曼大－畢業(yè)典禮

(文/郭汝菁)上大學(xué)前，我喜歡一種叫蒼耳的植物，它的種子成熟時(shí)長(zhǎng)著硬刺，勾在經(jīng)過的動(dòng)物身上，離開故地隨處脫落，就在那里開始新一輪的成長(zhǎng)，即使貧田荒地，直到新的立腳處也變成了故地，下一代的種子又將遠(yuǎn)行。那時(shí)我羨慕蒼耳的自由，更嘆贊它的生命力。如今我的本科4年已經(jīng)度過，這一路，仿佛把自己也活成了個(gè)蒼耳的模樣，起初在中大落了地，短暫到過臺(tái)灣，最后又遠(yuǎn)行至大不列顛。在路上有在路上的自由和風(fēng)景，自然也有其顛簸與寂寥，這里面幾多活法，又添幾多人事，逐漸替換了羈旅異鄉(xiāng)中愁的底色。

我從閩南考至中大英文系。從一個(gè)南方到另一個(gè)南方，夏陽更猛烈，冬雨也更徹骨，鳳凰和木棉的紅倒和家鄉(xiāng)的相似，紫荊也艷，從鋪滿這里那里的樹冠和天空，到鋪滿這里那里的路，在一方校園里隨了風(fēng)、人、掃帚和自行車車籃，四處旅歷，又兼四季輪回，這又可以在植物里找到契合的一份我。

在中大期間我獲過國(guó)家級(jí)、校級(jí)獎(jiǎng)學(xué)金，也加入了《中大青年》和青年志愿者協(xié)會(huì)。除開專業(yè)學(xué)習(xí)，對(duì)中大的通識(shí)教育尤為傾心。兩年里，我修讀了《世界宗教與民族沖突》《醫(yī)學(xué)人類學(xué)》《中國(guó)歷史地理》等，實(shí)在把人的思維從他的專業(yè)里解放了，又和他的專業(yè)相得益彰，就算不去硬拔高它對(duì)人的素質(zhì)教育起的作用，跨學(xué)科地獲取和反思知識(shí)都是珍貴的。

學(xué)業(yè)外，傳媒和志愿一直是我熱情不減的兩件事，那時(shí)在中青編輯部里參與選題會(huì)、評(píng)報(bào)會(huì)，采訪、寫稿，再到報(bào)社排版、拿到印刷成品，也加入了由文藝副刊起步、如今獨(dú)立為冊(cè)的《后院》雜志，又跟了青協(xié)關(guān)愛自閉癥兒童的項(xiàng)目和支教，如此種種，歷歷在目，后來也沒停止對(duì)這兩件事的付出。在變化中保持一些不變，依靠了前日的鋪墊，給了我一劑安心，好像能把此刻和來路都導(dǎo)向更清楚的地方，由此擇定了向前生活、向后理解的模式，也體悟了些克爾凱郭爾式的慧?？粗蚯吧罾锓置氡貭?zhēng)的情感最后轉(zhuǎn)為平靜陳述的內(nèi)心語氣，大概日子也是因?yàn)檫@樣濃縮，才突出了回憶深谷里尤其閃光的部分。

大二上我曾赴臺(tái)灣交換過一學(xué)期，那段日子是我后來到英國(guó)念書的一個(gè)過渡，好比一個(gè)適應(yīng)新環(huán)境的訓(xùn)練。課程設(shè)置、師生背景、社團(tuán)風(fēng)格、飲食起居、風(fēng)景線和中華文化的異同，132天的時(shí)間，在太平洋的浪聲、陽明山的星光和臺(tái)北的夜景里，開了場(chǎng)相遇又告別的浪漫茶會(huì)，偶爾有偏見難以消除，但遠(yuǎn)不是扯竿揚(yáng)旗的戰(zhàn)場(chǎng)，尤其因?yàn)槲襾碜耘_(tái)灣海峽對(duì)岸，方言民俗同源，更覺親近。

我的首先接觸語言學(xué)即是在臺(tái)灣開始的，為我日后在英國(guó)學(xué)習(xí)重心的轉(zhuǎn)移做了鋪墊。中大的專業(yè)課偏向英語文學(xué)，在聽說讀寫基礎(chǔ)之外，閱讀了大量戲劇、小說及西方文明史;在臺(tái)灣期間，我選擇了較多語言學(xué)的課程，包括我如今確定的二語習(xí)得的研究方向。這門課要求一邊上課，一邊在陽明山國(guó)小做助教來實(shí)踐二語習(xí)得的理論，教學(xué)效果不錯(cuò)，又建立了在地聯(lián)系。

在結(jié)束交換的前夕，我和其他幾位交換生和臺(tái)灣本地生到一對(duì)教授老夫婦家做客，學(xué)生們都叫他們阿公阿嬤(閩南語中的爺爺奶奶)，我修了阿公的西方哲學(xué)，又修了阿嬤的兒童文學(xué)。阿公阿嬤祖籍大陸，民國(guó)時(shí)期隨父母到了美國(guó)，后來任教臺(tái)灣，阿公的父親正是民國(guó)著名法學(xué)家吳經(jīng)熊。我們一起吃下午茶，談?wù)搩砂度饲?，回憶青年?gòu)想中年，在他們身上確有中西結(jié)合下的文人風(fēng)骨。

專業(yè)課外，我修讀了幾門臺(tái)灣特色課程，比如《原住民文學(xué)》，做了一次對(duì)蘭嶼島雅美族口傳文學(xué)的田野調(diào)查;還有《大陸研究導(dǎo)論》，聽國(guó)立政大畢業(yè)的教授從臺(tái)灣視角解讀大陸;前段時(shí)間臺(tái)灣成了亞洲第一個(gè)同性婚姻平權(quán)的地區(qū)，讓我想起了在《社會(huì)議題與公民賦權(quán)》課上教授對(duì)這一議題推進(jìn)的希望。交換之前，我總籠統(tǒng)地想，臺(tái)灣和風(fēng)景、美食、人的熱情掛鉤，到了在課堂上走一遭，才能掘出一二奇石珍寶，那么這正是大學(xué)教育不可替代的一份意義。