馬駿在街邊賣(mài)自己手編的造型氣球，他的右腿燙傷了，一條褲腿擼至膝蓋處

天冷了，馬駿減少室外活動(dòng)，在某大樓拐角處坐著睡覺(jué)

在方莊市場(chǎng)門(mén)口、方莊橋東的人行天橋上或者麥哆KTV門(mén)口，總能見(jiàn)到一個(gè)看似流浪漢的青年：他蓬頭垢面、佝僂著背，背一個(gè)雙肩包。有的時(shí)候他賣(mài)造型氣球，編氣球時(shí)雙手特別靈巧;有時(shí)他賣(mài)玫瑰花，推銷(xiāo)起來(lái)嘴挺甜，還常冒出個(gè)把高大上名詞兒;最特別的是，有時(shí)他杵在那里，像截木樁子，半天一動(dòng)不動(dòng)。

兩月前，他的腿燙傷了，一條褲腿擼至膝蓋處，血肉模糊的膝蓋裸露在外。他身前擺了一個(gè)乞討紙箱，方莊市場(chǎng)管理人員還給了他一把椅子，讓他坐著乞討。來(lái)來(lái)往往的方莊人早都熟悉了這張面孔，只是鮮有人會(huì)駐足，打聽(tīng)他的名字及過(guò)往。

他叫馬駿，36歲，一名自稱(chēng)有行為障礙的北大肄業(yè)生，成為“期貨輸家”后人生陡變。

名校肄業(yè)生 流落街頭

馬駿說(shuō)他的腿傷是與一名打開(kāi)水的人相撞后，被開(kāi)水燙傷的。后因腿傷走路不利落，上樓時(shí)不慎摔倒又傷及了胳膊，便靠乞討度日。他說(shuō)這些時(shí)一直低著頭，不看任何人。

在馬駿的自我講述中，他是北京人，專(zhuān)科畢業(yè)于北京化工大學(xué)人物形象設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)，本科就讀北京大學(xué)學(xué)心理學(xué)，后因病退學(xué)。無(wú)人照顧后流浪街頭，靠賣(mài)氣球和玫瑰維持生計(jì)。

他說(shuō)自幼父母離異，跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大，“我爸媽早就不要我了，爺爺去世后，姑姑還把我趕出了家門(mén)，占了我爺爺?shù)姆孔?，現(xiàn)在只能睡大街上了……”

記者很好奇，“北京這么多假乞丐，在這里乞討能夠生活嗎?”

馬駿抬起頭：“我就知道有一部分人不相信我。大數(shù)據(jù)里講過(guò)，你知道貝葉斯定理嗎?每天有若干人看到你，其中一定有變量，我每天能接受三個(gè)人的捐助就能吃飽，這叫概率推理。概率推理也是心理學(xué)的研究對(duì)象。”

馬駿稱(chēng)，他在北大讀書(shū)期間患上了行為障礙，“經(jīng)常會(huì)站立不動(dòng)，不吃不喝，一開(kāi)始是站立幾個(gè)小時(shí)，再后來(lái)是一整天，像木頭一樣。不是身體僵硬不能動(dòng)，而是不敢動(dòng)，感覺(jué)面前是一個(gè)懸崖，我每天站在懸崖邊上害怕邁出那一步。”

去年11月，記者跟了馬駿18天，他每天都“發(fā)病”——頭跟身體呈90度站著，一上午一動(dòng)不動(dòng)，到中午，他會(huì)再換地方接著站。隨著天氣日益變冷，馬駿不再一動(dòng)不動(dòng)地站著，而是找個(gè)暖和地方待著。

每次問(wèn)及病歷及用藥情況，馬駿總有理由搪塞：比如病歷在某醫(yī)院，他不知道醫(yī)生的姓名，也沒(méi)有聯(lián)系方式;比如精神科的醫(yī)生不能接受采訪。

去年12月底，記者接到馬駿打來(lái)的電話，稱(chēng)自己明天將要去醫(yī)院看病，身上沒(méi)錢(qián)了，想借200元錢(qián)用來(lái)買(mǎi)藥。

記者提出第二天陪同他一起去醫(yī)院，馬駿沉默片刻，同意了。第二天，他“失聯(lián)”了，電話不接。

“馬駿是個(gè)好學(xué)、內(nèi)向的學(xué)生。”北京大學(xué)2011級(jí)心理系班主任韓穎證實(shí)。

通過(guò)馬駿身份證號(hào)可以查到，他于2011年進(jìn)入北大心理系學(xué)習(xí)。“中國(guó)高等教育學(xué)生信息網(wǎng)”(簡(jiǎn)稱(chēng)“學(xué)信網(wǎng)”)上的“電子學(xué)籍檔案”注明：馬駿，1999級(jí)北京化工大學(xué)人物形象設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)全日制專(zhuān)科生。2011級(jí)北京大學(xué)心理學(xué)專(zhuān)業(yè)本科，學(xué)籍狀態(tài)標(biāo)注“退學(xué)”。