保育鈞在人民日?qǐng)?bào)的歲月

文/人民日?qǐng)?bào)高級(jí)編輯 吳長生

在全國兩會(huì)，在各種論壇，在媒體上，他充分利用所有場(chǎng)合，以自己特有的風(fēng)格和犀利的言語，對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展大勢(shì)，對(duì)深化體制改革，對(duì)民營經(jīng)濟(jì)生存環(huán)境，不斷發(fā)出響亮的聲音。

上世紀(jì)80年代，初進(jìn)人民日?qǐng)?bào)沒多久，就知道了保育鈞的名字。他那時(shí)是科教部的第一主任(為給年輕干部壓擔(dān)子，原來的科教部主任凌建華擔(dān)任了第二主任)，還不滿40歲，是報(bào)社最年輕的正主任。那時(shí)報(bào)社大院里，沒人稱官銜，由于保育鈞年歲不大不小，稱“老保”“小保”都不好聽，于是“大保”的稱呼就在報(bào)社流行開了，而且他長得又高又壯，叫“大保”名副其實(shí)。大保還有一個(gè)鮮明的特點(diǎn)，就是做派大大咧咧，說話響如洪鐘。這也與“大保”的稱呼相吻合。

進(jìn)報(bào)社后，我先在農(nóng)村部，1986年以后又在農(nóng)村部與工商部合并的經(jīng)濟(jì)部工作，與大保不在一個(gè)部門，加之80年代中期，他又調(diào)離編輯部門，擔(dān)任了編委會(huì)委員、秘書長，因此在90年代初之前，我們接觸并不多。90年代初，已經(jīng)擔(dān)任副總編輯的他先是分管了一段時(shí)間經(jīng)濟(jì)部，而后又分管總編室，我們才有了比較密切的工作交集。

那幾年一些人堅(jiān)持極左觀念，對(duì)新聞報(bào)道控制很嚴(yán)，對(duì)已經(jīng)取得的改革開放成果隨意否定。但在大保的領(lǐng)導(dǎo)下，我們農(nóng)村報(bào)道依然堅(jiān)守著基本的底線，就是寧可少說、不說，也絕不亂說，絕不給農(nóng)村改革與發(fā)展添亂、給農(nóng)民兄弟添堵。而抓住時(shí)機(jī)，我們就為保護(hù)改革成果、繼續(xù)推進(jìn)改革鼓與呼。大保果斷拍板、勇于擔(dān)當(dāng)，給我留下了深刻的印象。記憶中，在保育鈞那里，所有關(guān)于改革與發(fā)展的稿件，從沒被打過回票。諸如繼續(xù)穩(wěn)定和完善家庭聯(lián)產(chǎn)責(zé)任制、正確對(duì)待進(jìn)城務(wù)工農(nóng)民、繼續(xù)鼓勵(lì)個(gè)體私營經(jīng)濟(jì)健康發(fā)展、在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下不能固守“手中有糧心中不慌”觀念而應(yīng)根據(jù)市場(chǎng)需求引導(dǎo)農(nóng)民調(diào)整結(jié)構(gòu)等等敏感問題上，他都旗幟鮮明地支持，并為此承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。有幾次有關(guān)穩(wěn)定農(nóng)村政策、個(gè)體私營政策的稿件，都在他值夜班時(shí)被安排在頭版頭條位置發(fā)表，對(duì)排除錯(cuò)誤思想干擾，穩(wěn)定民心產(chǎn)生了巨大作用。

1994年年中，我受命到上?；I備創(chuàng)辦人民日?qǐng)?bào)《華東版》，10月，大保被確定兼任華東分社社長，從此我們一起度過從籌備到正式創(chuàng)刊的一年多難忘時(shí)光。其實(shí)，大保的這個(gè)社長，是“替補(bǔ)”的。報(bào)社起初是想讓周瑞金副總編輯兼任華東分社社長的，因?yàn)槔现茉谏虾９ぷ鞫嗄?，人、事都熟悉，困難相應(yīng)會(huì)少得多。沒想到報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)在向中央主管新聞宣傳的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)后，領(lǐng)導(dǎo)明確表達(dá)了這種意見：中央調(diào)周瑞金同志到人民日?qǐng)?bào)社，是為了加強(qiáng)你們的評(píng)論和理論工作的。創(chuàng)辦《華東版》，各種事務(wù)肯定很多，讓他兼分社社長肯定要牽扯很大精力，中央的意圖就落空了。他讓報(bào)社另提人選，于是大保做了“替補(bǔ)”。在工作需要之際，大保痛快地聽從了組織召喚。

大保一上任，便進(jìn)入了緊張的最后沖刺階段，大到版面設(shè)計(jì)、廣告招攬，小到設(shè)備調(diào)試、生活安排，他都要過問。試版開始，他就從早到晚地盯在辦公室，和大家一起商量版面，研究稿件和標(biāo)題;和大家一樣吃簡(jiǎn)單的盒飯。遇到休息日，在宿舍里，作為老大哥的他，就把住在一棟樓里的小同事們吆喝到一堆，集體做飯改善生活。大保是長江北岸南通人，擅長制作魚丸。他先把從菜市場(chǎng)買回的鮮魚剝皮、剔刺，然后剁成細(xì)細(xì)的肉醬;加齊調(diào)料后，再用筷子快速攪拌，直到“上勁兒”。擠魚丸，是關(guān)鍵技術(shù)。只見他抓起一把魚肉醬，輕輕一擠一撥，滾圓的白魚丸便源源不斷落入水中，不裂不散，隨著開水上下翻動(dòng)。大鍋的魚丸湯做好后，大家爭(zhēng)相搶食。那不雅的吃相，經(jīng)常把辛苦好一陣的大保，引得開懷大笑。還有幾次周末，大保帶著“單身漢”們到附近的郊縣去放松，看看湖，走走鄉(xiāng)間小道，吃吃農(nóng)家飯。晚飯后一起打撲克，被“捉豬”的他，照樣接受懲罰——鉆桌子。生活中與大家打成一片的大保，沒有一點(diǎn)兒官架子，就是一個(gè)嘻嘻哈哈的大朋友。這一形象，長久刻在參與《華東版》創(chuàng)辦人的心中。

兼任華東分社社長期間，大保還分管著報(bào)社另外幾個(gè)部門，正式創(chuàng)刊后不久，他看出報(bào)已經(jīng)基本步入正軌，就結(jié)束了在上海“緊盯”的日子，開始“兩頭跑”，更多時(shí)間是在北京忙。但每次到上海，他都不是走馬觀花地“視察”，而是實(shí)打?qū)嵉刂笇?dǎo)辦報(bào)，看大樣，出題目，還親自帶著記者到一線采訪。一些記者，至今記著大保，這位人民日?qǐng)?bào)副總編輯兼華東分社社長，帶他們采訪有關(guān)一個(gè)紐扣商店搬遷事件的情景。

由于職務(wù)顯赫，大保到基層也遇到過一些官場(chǎng)“慣例”。一次我陪他到華東某省農(nóng)村采訪，座談結(jié)束后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的一位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)大保為企業(yè)題詞。大保推脫不掉，便認(rèn)真地?fù)]毫寫下了幾個(gè)大字。隨后，企業(yè)家也循例給大保送上了一個(gè)裝有“潤筆”的信封。大保一時(shí)沒反應(yīng)過來，打開信封一看，立即退了回去。對(duì)方繼續(xù)往大保手里強(qiáng)塞，并說這是慣例，是稿費(fèi);大保則堅(jiān)決不要，并很認(rèn)真地說，我的字不值錢，如果再給，我就把那張紙撕啦!接著哈哈一笑，此事就此打住了。

令人沒想到的是，與大保共事剛剛一年多一點(diǎn)兒，情況就發(fā)生了變化。1996年初，報(bào)社突然決定，保育鈞不再兼任華東分社社長，社長職務(wù)改由周瑞金兼任。怎么才過一年，就調(diào)換華東分社“主帥”呢?變故原委很快透露出來。大保一向口無遮攔、直來直去，為此得罪了一些人。據(jù)說這次被調(diào)出人民日?qǐng)?bào)，就是因?yàn)閹拙?ldquo;不受聽”到話。是那位一年多前反對(duì)老周兼任分社社長的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)出的“換帥”指示。

大保事后講述了他那段“自謀職業(yè)”的經(jīng)歷。起初，組織部門要把他以“交流”的名義調(diào)往江西，大保以“年齡太大，不宜交流”為理由拒絕了;于是就開始自己找接收單位;數(shù)月后，保育鈞被全國工商聯(lián)接納，當(dāng)了工商聯(lián)副主席。一個(gè)副部級(jí)干部，自己找接收單位，聞所未聞，大概僅此一例吧。

得知大保的新職務(wù)后，為了寬慰他，我曾開玩笑地說，您這次轉(zhuǎn)行可真有意思，是從拿紅筆、藍(lán)筆，變成拿剪子、筷子。大保開始沒反應(yīng)過來，我接著解釋說，用紅筆、藍(lán)筆是改稿子、簽大樣;用剪子、筷子，是剪彩、吃飯啊!他這才搖著頭笑了起來，那笑中明顯帶著苦澀。

大保調(diào)出人民日?qǐng)?bào)，我1999年赴香港常駐，與大保見面的次數(shù)明顯減少，但投身另一領(lǐng)域的他，很快又綻放出耀眼的光彩。在全國兩會(huì)，在各種論壇，在媒體上，他充分利用所有場(chǎng)合，以自己特有的風(fēng)格和犀利的言語，對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展大勢(shì)，對(duì)深化體制改革，對(duì)民營經(jīng)濟(jì)生存環(huán)境，不斷發(fā)出響亮的聲音。

我在上海華東分社工作期間，大保特地叮囑他的夫人張瑞霞大夫(在報(bào)社醫(yī)務(wù)室工作)，經(jīng)常到同住報(bào)社院內(nèi)30號(hào)樓的我家看看，幫助解決困難。得知我愛人身體較弱，張大姐不時(shí)打電話問寒問暖，在我愛人生病時(shí)，她端著熱粥、帶著藥，爬上六樓探看。

去年11月29日張大姐因心臟血管瘤破裂猝然離世;時(shí)隔半年，大保又匆匆而去。好領(lǐng)導(dǎo)，好同事，好朋友，好大哥，好大姐，你們的肉體雖然走了，但你們的精神、魂魄永遠(yuǎn)活在我的心中。