2015年11月26日中午，成都的天空傳來(lái)三聲巨響，幾乎全市的人都聽(tīng)到了。隨之傳來(lái)了各種猜測(cè)，不過(guò)并沒(méi)有地面爆炸的跡象。最大的可能，看來(lái)還是音爆了。但音爆是個(gè)啥?

1947年10月14日上午，美國(guó)西部鳥(niǎo)不拉屎的莫哈維沙漠。這是晴朗的一天，除了風(fēng)吹過(guò)裸露的山丘外，只有幾條響尾蛇懶懶的在沙地上畫(huà)著S。突然，一聲巨響，真正的晴天霹靂，大地為之顫抖;然后不知道從哪兒冒出來(lái)一群奇怪的人，他們歡呼雀躍，把帽子扔上了天。不久之后，一架有著炮彈般外形的橙色小飛機(jī)翩然降落在一座荒漠中的機(jī)場(chǎng)，從駕駛艙里鉆出來(lái)一位英俊的小伙子，此人名叫耶格爾(C. Yeager)，因?yàn)檫@一聲巨響永留史冊(cè)——他是第一個(gè)把聲音拋在身后的人，剛剛駕駛貝爾X-1型飛機(jī)超過(guò)了音速。

查爾斯·E·耶格爾，第一個(gè)超過(guò)音速的人。

詳解飛機(jī)音爆巨大威力

那這聲巨響從何而來(lái)?讓我們把視線從天空轉(zhuǎn)向水面。

把一粒石子投入水中，水面便會(huì)出現(xiàn)一圈圈漣漪，這是石子擾動(dòng)水面形成的波。再看看航行的船，船頭激起了倒V字型的楔形波紋。在空氣中運(yùn)動(dòng)的物體與水上行船相似，只不過(guò)二維的水面變成了三維的空間，任何在空氣中運(yùn)動(dòng)的物體都會(huì)擾動(dòng)空氣形成波。

這看起來(lái)沒(méi)什么，但當(dāng)物體運(yùn)動(dòng)的速度越來(lái)越快時(shí)，問(wèn)題就出現(xiàn)了。空氣中波的運(yùn)動(dòng)速度是有限的，也就是音速，當(dāng)物體的速度達(dá)到音速時(shí)，它激起的那些波就被物體本身趕上了，堆積起來(lái)。換句話說(shuō)，就是空氣分子來(lái)不及逃開(kāi)，被擠壓在了一起。

喜歡玩兒水的朋友肯定對(duì)這種場(chǎng)景有所體會(huì)，水是溫柔無(wú)形的，不過(guò)你如果想玩一下十米跳臺(tái)，那可要小心，如果玩的不甚熟練，不小心肚皮接觸了水面，溫柔的水同樣可以把你“揍”的七暈八素，肚皮青紫。如果玩兒的更驚險(xiǎn)，來(lái)個(gè)懸崖跳水，如果姿勢(shì)不當(dāng)，那跟跳樓沒(méi)什么區(qū)別。如果你沒(méi)有類(lèi)似的體驗(yàn)，可以找個(gè)風(fēng)和日麗的周末，或者碰巧趕上商場(chǎng)大減價(jià)的時(shí)候，去下西單。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的你看到有個(gè)美女或帥哥，你想快點(diǎn)兒追上她/他，于是你加快了腳步，很快你就發(fā)現(xiàn)人流成了你的阻礙，行人躲開(kāi)的速度實(shí)在有限，你心急如焚，甩開(kāi)膀子疾走?？斓揭欢ǔ潭龋憔桶l(fā)現(xiàn)自己再也無(wú)力提速了，因?yàn)槿肆髯兂闪巳藟Α?/p>

當(dāng)飛機(jī)的速度接近音速，情況與之類(lèi)似：一堵空氣墻橫在前面。無(wú)奈上火的你多么希望自己變身綠巨人，轟隆一聲把人撞得滿天飛，哪怕胳膊上掛著七八個(gè)潮男靚女也阻擋不住你追求愛(ài)情的心——恭喜你，你悟到了超音速的真諦。只要?jiǎng)恿ψ銐虺渑?，結(jié)構(gòu)足夠結(jié)實(shí)，外形足夠合理，被空氣墻裹住的飛機(jī)便會(huì)超過(guò)音速。此時(shí)被壓縮到極致的空氣被穿透，產(chǎn)生了激波。

激波是什么，很難詳細(xì)解釋，因?yàn)樗婕暗?ldquo;熵、信息、介質(zhì)、場(chǎng)、紊流”等一系列玄而又玄的概念。你只需知道這激波可以造成壓力的劇烈波動(dòng)。這就是莫哈維沙漠上神秘巨響的來(lái)源，更通俗的名稱叫做音爆。如果你有幸聽(tīng)過(guò)音爆，你會(huì)注意到它實(shí)際上是由緊鄰的兩聲巨響組成的，這分別代表了空氣被飛機(jī)前部撞開(kāi)和空氣在飛機(jī)尾部閉合形成的激波。當(dāng)然，由于地面和建筑物的反射，那聲音更像是打雷，綿延不絕。