駱金福帶來(lái)當(dāng)年讀的書和那本字典

通訊班一家親

班長(zhǎng)龔祥生?；?角錢買包香煙，誰(shuí)值班犯困就給誰(shuí)一根，自己卻舍不得抽。“通訊班就像一個(gè)人，每個(gè)人是個(gè)器官，一個(gè)都不能少”，這是他的口頭禪。

每個(gè)夜晚，大家要輪番值守營(yíng)房，每2小時(shí)換一次班。班長(zhǎng)龔祥生脾氣好，又耐心，他值6點(diǎn)至8點(diǎn)的班，晚上11點(diǎn)又陪著楊鵬輝和駱金福值班，一晚站4小時(shí)下來(lái)，小腿腫得像個(gè)蘿卜。班長(zhǎng)生活節(jié)儉，每月只留5角買信紙，但他會(huì)花1角錢買包水仙牌香煙，誰(shuí)值班犯困就給誰(shuí)一根，自己從來(lái)舍不得抽。“通訊班就像一個(gè)人，每個(gè)人是個(gè)器官，一個(gè)都不能少，團(tuán)結(jié)最重要。”這是班長(zhǎng)的口頭禪。

從軍生活艱辛，但一幫年輕人聚在一起，總能想著法子來(lái)點(diǎn)歡樂(lè)。有年冬至，北京懷柔的吳國(guó)榮提議說(shuō)吃餃子，大家便找炊事班借廚具，圍在一起搟面皮、包餃子，不同省份的人包出不同樣的餃子，說(shuō)笑中，一鍋奇形怪狀的餃子就下了肚。

1965年11月，因?yàn)檫^(guò)度勞累，楊鵬輝被查出患有肺結(jié)核，被送到解放軍110醫(yī)院。1969年3月，楊鵬輝出院歸隊(duì)后第5個(gè)月，他和駱金福退伍了。

離別當(dāng)天，大家來(lái)不及告別，外省籍的士兵被統(tǒng)一送到福州站，9個(gè)惠安人則由后渚港部隊(duì)的車送回縣里，這就是5年從軍生涯的最后一幕。“人來(lái)了，又走了。以前送別老兵時(shí)，想著這一天終要來(lái)的。沒(méi)想到這么快。”駱金福說(shuō)。

退伍后，駱金福被分配到龍巖市電廠，楊鵬輝去了東園華僑醫(yī)院，負(fù)責(zé)撿藥材。兩人臨別前約定以后要常見面。誰(shuí)知因?yàn)楦鞣N原因，這一別就是45年。近日，經(jīng)海都記者聯(lián)系，兩人終于重逢。

一個(gè)未完成的心愿

這些年，有的戰(zhàn)友去世了，兒子勸父親留照片作念想，父親卻說(shuō)“照片是燒給他的，免得他忘了我。我不會(huì)忘，他們都在我心底”。

“父親總用軍紀(jì)要求我們，守時(shí)與服從幾乎是他教導(dǎo)的全部?jī)?nèi)容”。年幼時(shí)，楊志明有次和父親楊鵬輝約定出去玩，結(jié)果自己動(dòng)作慢，晚了5分鐘，父親大怒說(shuō)：“任務(wù)取消，不用去了。”正因?yàn)槿绱?，說(shuō)起楊家人，村里人都會(huì)豎起大拇指說(shuō)，“守時(shí)、誠(chéng)信”。

楊志明說(shuō)，21歲時(shí)，看見父親燒戰(zhàn)友的照片，他勸父親留照片作念想，父親卻說(shuō)，“又走一個(gè)，照片是燒給他的，免得他忘了我。因?yàn)槲也粫?huì)忘，他們都在我心底。”

楊志明告訴我們，鎮(zhèn)上原來(lái)有4個(gè)戰(zhàn)友，如今有的去世了，去年最后一個(gè)也不知搬到哪了。以前家里窮得天天吃地瓜，父親只能把找戰(zhàn)友那份心思埋在心底?，F(xiàn)在，孩子都長(zhǎng)大了，孫子也參軍退伍后成了一名交警。再加上2000年，父親意外摔傷，語(yǔ)言能力和記憶力嚴(yán)重衰退，找到昔日的戰(zhàn)友，或許是他最后一個(gè)未完成的心愿。

前天早上，駱金福走進(jìn)楊鵬輝家。看著眼前這個(gè)瘦小的老頭，楊鵬輝皺著眉頭，努力在記憶中搜尋這張熟悉的面龐。“楊鵬輝，我駱金福”，聽到這句話，楊鵬輝盯著駱金福一會(huì)兒，才慢慢伸出雙手，“你來(lái)了，以為再也見不到你了。”

話匣子一打開，仿佛中間未見的這45年不曾斷片。楊鵬輝拍拍駱金福的肩膀，說(shuō)：“我們一起找以前通訊站的戰(zhàn)友，不管是哪個(gè)班的，一起紀(jì)念那5年的軍旅生活。”