異國(guó)追夢(mèng)，靠加練投籃消解鄉(xiāng)愁——

張鎮(zhèn)麟帶中國(guó)“雛鷹”展開(kāi)翅膀

莫名其妙地，這次回國(guó)打比賽，張鎮(zhèn)麟總是覺(jué)得“特別緊張”，“因?yàn)楦嘌劬粗悖茏⒁獾矫總€(gè)細(xì)節(jié)”，他的父母坐在觀(guān)眾席，光看兒子的跑動(dòng)姿勢(shì)都能捕捉到這個(gè)18歲男孩的忐忑。

張鎮(zhèn)麟在比賽中投籃。張鎮(zhèn)麟/供圖

中美青少年籃球友誼賽日前在北京清華附中籃球場(chǎng)舉行，張鎮(zhèn)麟所在的蒙特沃德高中隊(duì)算得上這次美國(guó)參賽隊(duì)里最強(qiáng)的隊(duì)伍，他們和中關(guān)村中學(xué)的比賽，開(kāi)場(chǎng)就打出一波19:0的進(jìn)攻高潮。張鎮(zhèn)麟嘗試幾次進(jìn)攻，但不夠堅(jiān)決，媽媽王芳朝愛(ài)人嘀咕了一句：“你兒子今天有點(diǎn)兒軟。”她兩手托著下巴，用手指擋住最能泄露情緒的嘴巴，但是作為征戰(zhàn)過(guò)奧運(yùn)會(huì)、世錦賽的女籃前國(guó)手，王芳卻不愿公開(kāi)點(diǎn)評(píng)兒子的變化，“一切讓他用球場(chǎng)的表現(xiàn)說(shuō)話(huà)。”這是王芳第一次看兒子的正式比賽，她的緊張程度其實(shí)不亞于張鎮(zhèn)麟，盼他出場(chǎng)又怕他上場(chǎng)，“怕他受傷。”

三秒?yún)^(qū)里，身高2.08米的張鎮(zhèn)麟高高躍起，看臺(tái)上有學(xué)生驚呼：“那是中國(guó)人吧。”幾個(gè)孩子在王芳身后討論起來(lái)，“為什么名字是4個(gè)字?”王芳的眼神迅速移到大屏幕上，“ZhenLin Kevin Zhang”，中間是張鎮(zhèn)麟的英文名“凱文”，來(lái)自他的偶像NBA球星凱文·杜蘭特。

從小隨父母在籃球場(chǎng)長(zhǎng)大，青春里全是科比、詹姆斯、杜蘭特等NBA球星的樣子，“到美國(guó)打籃球”就是張鎮(zhèn)麟的夢(mèng)。4年前，在現(xiàn)任北京首鋼體育公司總裁秦曉雯的幫助下，王芳把當(dāng)時(shí)還在遼寧省青年隊(duì)打球的張鎮(zhèn)麟送到位于俄勒岡州的美國(guó)籃球?qū)W院，進(jìn)行籃球和英語(yǔ)培訓(xùn)。因?yàn)楹屯醴缄P(guān)系很好，旅美多年的秦曉雯像親人一樣叮囑張鎮(zhèn)麟：“今后肯定會(huì)遇到很多困難，但你一定會(huì)克服的，對(duì)嗎?”看似簡(jiǎn)單的一句話(huà)讓張鎮(zhèn)麟至今印象深刻。當(dāng)飲食、文化、對(duì)籃球理解的差異等困難同時(shí)砸進(jìn)他的14歲，他所擁有的，卻只是勉強(qiáng)擠出個(gè)別單詞的能力以及年少說(shuō)夢(mèng)時(shí)的勇氣。

初到籃球?qū)W院，語(yǔ)言不過(guò)關(guān)的張鎮(zhèn)麟跟著一位中國(guó)教練學(xué)習(xí)技術(shù)，等有隊(duì)伍來(lái)比賽時(shí)“蹭”著實(shí)戰(zhàn)。他身邊各個(gè)國(guó)家的籃球好手往來(lái)匆匆，想交朋友并不容易，“生病了自己吃藥，沒(méi)有人監(jiān)督你是該練球還是玩游戲。”獨(dú)在異鄉(xiāng)，張鎮(zhèn)麟能克服體能訓(xùn)練的“噩夢(mèng)”，但很難消解鄉(xiāng)愁，日復(fù)一日的披薩、培根更加深了孤獨(dú)，他常惦記酸菜的味道，一想起來(lái)心里就跟著泛酸，“想家的時(shí)候，就躲在館里不停練投籃唄。”

其實(shí)在有夢(mèng)飲水飽的日子里，發(fā)現(xiàn)籃球技術(shù)、身體“什么都跟不上”才是張鎮(zhèn)麟最大的煩惱。1.99米的身高“不代表能搶到籃板”，因?yàn)樯聿奶?，他甚至害怕?duì)抗，不敢突破，防守也習(xí)慣躲閃。比賽有沖撞時(shí)，內(nèi)向的張鎮(zhèn)麟還曾誤會(huì)是隊(duì)友刻意為之，“覺(jué)得別人欺負(fù)我”，但慢慢他發(fā)現(xiàn)，隊(duì)友在場(chǎng)上激情宣泄、拍手擊掌會(huì)拉住他，設(shè)計(jì)戰(zhàn)術(shù)時(shí)也會(huì)提醒他，“他們很熱情，沖撞只是因?yàn)檫@里鼓勵(lì)對(duì)抗。”加練、增重、用有限的英語(yǔ)表達(dá)對(duì)戰(zhàn)術(shù)的理解……自認(rèn)“性子很倔”的張鎮(zhèn)麟逐漸懂了游戲規(guī)則。

在籃球?qū)W院院長(zhǎng)布魯斯的引薦下，張鎮(zhèn)麟從俄勒岡來(lái)到了印第安納的拉盧米爾高中讀書(shū)打球，這所高中的籃球水平全美聞名，而美國(guó)籃球聯(lián)賽層級(jí)的完善從一所高中的運(yùn)動(dòng)隊(duì)設(shè)置就能窺見(jiàn)。“每個(gè)人都要報(bào)體育項(xiàng)目，放學(xué)后去訓(xùn)練。學(xué)校里有各種項(xiàng)目的隊(duì)伍，又根據(jù)水平劃分成不同級(jí)別隊(duì)伍。”學(xué)校的籃球隊(duì)多到張鎮(zhèn)麟都數(shù)不清，他所在的隊(duì)伍，每個(gè)人都是教練從全國(guó)精挑細(xì)選的，“大家目標(biāo)都是NBA。”

為了不被教練“下放”，張鎮(zhèn)麟每天都要加練投籃，有時(shí)想約教練又不好意思讓對(duì)方早起，行李箱一半留給零食的“吃貨”張鎮(zhèn)麟經(jīng)常會(huì)放棄晚餐。當(dāng)空著肚子還帶著一身臭汗回到寢室后，張鎮(zhèn)麟又遇到新的難題——他坐在桌子前盯著作業(yè)發(fā)愣，心里蹦出兩個(gè)小人兒，“一個(gè)說(shuō)‘該學(xué)習(xí)了，成績(jī)不夠小心打不了球’，另一個(gè)說(shuō)‘好累啊，我就不能刷個(gè)微博、看個(gè)投籃視頻嗎?’”

高中生張鎮(zhèn)麟很清楚，想融入美國(guó)的籃球環(huán)境，前提是融入當(dāng)?shù)氐慕逃h(huán)境，“成績(jī)是打球的門(mén)檻。”在表演兩個(gè)小人兒互相說(shuō)服的過(guò)程時(shí)，張鎮(zhèn)麟切換著聲調(diào)，臺(tái)詞信口拈來(lái)，說(shuō)完自己又竊笑起來(lái)，好似掌握了周伯通左右互搏的樂(lè)趣。雖然他已經(jīng)學(xué)會(huì)和自己相處，可他畢竟是個(gè)孩子，仍然需要向父母求助，他旁敲側(cè)擊地問(wèn)：“我有個(gè)隊(duì)友，總投不進(jìn)籃，很沮喪，他該怎么辦?”有時(shí)為了一個(gè)細(xì)節(jié)能煲三四個(gè)小時(shí)越洋電話(huà)粥，張鎮(zhèn)麟并沒(méi)說(shuō)破，那個(gè)狀態(tài)不好的“朋友”就是他自己，“怕家人擔(dān)心，報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)嘛”。

在外人看來(lái)，張鎮(zhèn)麟赴美后最大的喜事，莫過(guò)于今年年初隨拉盧米爾高中奪得全美高中籃球聯(lián)賽冠軍，成為獲此殊榮的中國(guó)第一人，有10余所美國(guó)大學(xué)因此對(duì)他表示興趣，他的NCAA之路被增添了一枚重要砝碼。

“當(dāng)年就是好奇心強(qiáng)，總想來(lái)看看。”從小就對(duì)有意思的事物好奇到“什么都想上手、要近距離觀(guān)察”的張鎮(zhèn)麟，在籃球?qū)W院的日子和剛到美國(guó)時(shí)一樣，對(duì)附近森林的熊、鹿、蟲(chóng)子還有自己的未來(lái)“啥都怕但是啥都好奇。”盡管，他已經(jīng)融入拉盧米爾高中，能隨性地和朋友調(diào)侃彼此、聊籃球和感情八卦，但好奇心仍在促使他尋找新的人生路徑。

奪冠后幾個(gè)月，張鎮(zhèn)麟面臨了這幾年“最大的困難”。為爭(zhēng)取更多上場(chǎng)機(jī)會(huì)，在比賽中成長(zhǎng)，他決定轉(zhuǎn)到在決賽中與拉盧米爾高中爭(zhēng)冠的蒙特沃德高中，“剛拿冠軍就轉(zhuǎn)校，像不像另一個(gè)版本的杜蘭特‘投敵’?”他用玩笑掩飾了決定的艱難。一邊不知如何面對(duì)原來(lái)的教練和朋友，一邊卻在期待兩隊(duì)碰撞，“就像跟女朋友分手，再見(jiàn)面時(shí)，我一定要更好。選擇離開(kāi)其實(shí)也是不想在名?；靷€(gè)冠軍，我想真正變得更強(qiáng)。”

“場(chǎng)上能拼多狠就多狠，但一定會(huì)互相保護(hù)。”在決心背后，張鎮(zhèn)麟表現(xiàn)出了職業(yè)態(tài)度，“場(chǎng)上是對(duì)手，場(chǎng)下還是無(wú)話(huà)不談的朋友。”他記得一次中國(guó)的節(jié)日，隊(duì)友過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)：“抱歉，你不能和家人團(tuán)聚，但別孤獨(dú)，有哥們兒在呢。”

這是異鄉(xiāng)人會(huì)放在內(nèi)心珍存的柔軟時(shí)刻。而另一個(gè)讓他銘記的時(shí)刻，是高二那年代表拉盧米爾高中站上NBA球場(chǎng)麥迪遜花園廣場(chǎng)，對(duì)于一個(gè)高一沒(méi)太多上場(chǎng)時(shí)間的少年，20分鐘的出場(chǎng)就是他內(nèi)心的高光時(shí)刻，張鎮(zhèn)麟記得自己邊上籃邊傻笑，“控制不住自己，隊(duì)友用眼神說(shuō)我瘋了，但當(dāng)時(shí)我看那地板都在發(fā)光，那個(gè)場(chǎng)地里吃什么都是好吃的。”他一直期待，能在這樣的球場(chǎng)，展現(xiàn)訓(xùn)練多年的成果和天賦，當(dāng)然，夢(mèng)想是代表中國(guó)隊(duì)在這里打球。

曾指導(dǎo)過(guò)包括姚明、王治郅和易建聯(lián)等中國(guó)最頂級(jí)球員的院長(zhǎng)布魯斯說(shuō)，張鎮(zhèn)麟是學(xué)院走出去最有天賦的孩子之一，他的路徑能給更多中國(guó)年輕人啟發(fā)。當(dāng)身體發(fā)育、籃球技術(shù)、對(duì)文化的追求等全方位的變化，發(fā)生在當(dāng)初那個(gè)怯怯的小男孩身上時(shí)，很多人看到了一條清晰的籃球人才培養(yǎng)軌跡。“進(jìn)步太快，讓我難以想象”，秦曉雯率先意識(shí)到了“復(fù)制”的可能性。于是，今年10月，9名經(jīng)過(guò)選拔的中國(guó)籃球小將成為首鋼“雛鷹計(jì)劃”的先行者，他們的年紀(jì)和當(dāng)年張鎮(zhèn)麟赴美時(shí)相仿，要走的也是張鎮(zhèn)麟正在嘗試的路，而在這個(gè)一切都是飛速發(fā)展的時(shí)代，他們面臨的困難也會(huì)更多。

盡管被視作未來(lái)之星，但張鎮(zhèn)麟覺(jué)得自己的天賦“當(dāng)然不像科比、詹姆斯一樣恐怖”，因此，“爭(zhēng)取未來(lái)在NCAA表現(xiàn)好些，可NBA還挺遠(yuǎn)。”至于同路的中國(guó)籃球少年，他思忖許久給出建議：“多交朋友、好好打球，你要吃的那些苦連爸媽都不知道，慢慢克服。”言下之意，這條“籃球捷徑”其實(shí)只是一條挑戰(zhàn)自己人生的艱難道路。

回到清華附中的球場(chǎng)上，幾次突破后，張鎮(zhèn)麟終于把分?jǐn)?shù)從23改寫(xiě)為25，“看到了?”身邊的朋友似乎比王芳更激動(dòng)，“看到了，第一個(gè)嘛。”王芳舉著手機(jī)記錄著兒子的表現(xiàn)，沒(méi)被擋住的嘴角明顯上揚(yáng)。記者 梁璇