建盞行業(yè)目前有三萬(wàn)多名從業(yè)者，四千余家公司，一百余名傳承人，但國(guó)家級(jí)傳承人只有一位，他就是孫建興。

陶瓷：土中挑、碓中敲、水里淘、火里燒，經(jīng)水流運(yùn)輸，達(dá)于四方。陶瓷，是土與火的藝術(shù)，又是山和水的相遇。這相遇，冥冥之中，似有定數(shù)。制盞人與盞的相遇，鐘情一世、追尋一世，也與之相類(lèi)。

孫建興是“建窯建盞燒制技藝”項(xiàng)目唯一的國(guó)家級(jí)非遺傳承人，讓沉睡地底的古代建窯建盞技藝復(fù)活。他年屆七十，身材高大、神采奕奕。在他的建窯場(chǎng)里，堆滿了瓷礦、泥料、釉料及毛坯、素胎等各種形態(tài)的工料，四處散發(fā)著一股泥土的芳香和火焰的氤氳之氣。

上世紀(jì)70年代，20歲出頭的孫建興是泉州德化紅旗瓷廠的業(yè)務(wù)骨干。作為當(dāng)時(shí)稀有的大學(xué)生，他在白瓷燒制上頗有心得，解決了電窯不能燒還原焰等難題，所制產(chǎn)品曾供應(yīng)給人民大會(huì)堂。不出意外，他必將在德化瓷業(yè)中有所成就。

“意外”起于一筆日本訂單。日本客商要求工廠照著寄來(lái)的樣品燒制一批瓷器，盛在匣中的，是一只胎厚口闊的黑盞——孫建興若干年后才知道，這是建盞技藝傳入日本千年后的回流。這是他與建盞的初次相遇。

隨后，國(guó)家迅速組織“建窯兔毫釉”技藝恢復(fù)科研小組，孫建興被借調(diào)到該小組，派駐建陽(yáng)瓷廠負(fù)責(zé)工藝配方和燒制技藝。經(jīng)過(guò)持續(xù)不斷地攻關(guān)，小組成功恢復(fù)了兔毫盞的技術(shù)。

與此同時(shí)，因市場(chǎng)冷清，研發(fā)成本過(guò)高，小組決定解散。孫建興走到十字路口：是回到德化，繼續(xù)白瓷的光明前景?還是留下來(lái)，將一個(gè)個(gè)回報(bào)成疑的難題破解?

“難”，在建盞燒制中貫穿始終。建盞通體紺黑、撇口，造型簡(jiǎn)單。變化之妙，全在釉彩中各種元素高溫下析出流動(dòng)，形成或圓或塊或條各形，或紅或金或銀各色，乃至自然天成，妙手偶得，在不同光線下折射多樣光彩的神品——曜變。曜變的成品率，是百萬(wàn)分之一，其他品類(lèi)，概率也多在千分之一以下。

滿窯盡出，無(wú)一所得，亦可謂常事。這種難，不僅是對(duì)自然的探尋，也是指向內(nèi)心澄明境界的修行。建盞技藝恢復(fù)雖難，中央工藝美術(shù)學(xué)院梅健鷹教授的話卻給他激勵(lì)：“如果能把油滴盞技藝恢復(fù)起來(lái)，對(duì)國(guó)家是重大貢獻(xiàn)。”迎難而上，樂(lè)趣亦蘊(yùn)藏其中。孫建興踏上這段修行，一走就是40年。

“云霧下的窯爐。樹(shù)枝漏下的陽(yáng)光。水中受驚游去的魚(yú)兒。孫建興手持建盞，走在古窯址的山道上。建盞釉面在光線下變幻，如宇宙星辰，旋轉(zhuǎn)流動(dòng)。畫(huà)面一轉(zhuǎn)，美麗的色彩出現(xiàn)在無(wú)數(shù)個(gè)鏡面之上，鏡面疊加、組合，一只手指伸向鏡面。鏡面亮起，一只巨大的建盞。”——古窯址入口有個(gè)小小的博物館，室內(nèi)屏幕上，循環(huán)播放著這支某知名手機(jī)廠商拍攝的建盞主題廣告片。將凝結(jié)不動(dòng)的建盞技藝化為山林之下奔涌的溪流，打通古今之遇，一直是孫建興的愿望。將建盞和先進(jìn)的電子產(chǎn)品對(duì)接，找到“求美”這個(gè)共同點(diǎn)，或許是一個(gè)有益嘗試。

不能滿足只摘下一朵花卉，而要想辦法去還原整個(gè)花園。建盞的還原和傳承，不僅僅是物或技的，還應(yīng)是精神與文化的。文采在物，技藝在人。沒(méi)有人的恢復(fù)和傳承，技藝只能凝固在博物館的展柜里，無(wú)法附著日常生活的溫度。再美的魚(yú)化石也無(wú)法在水中遨游，惟有傳承，建盞才能順著溪流繼續(xù)漂向時(shí)光深處。

離開(kāi)工場(chǎng)時(shí)，已是深夜，孫建興一家人送我到門(mén)口。孫建興的妻子栗老師、女兒孫莉，也與建盞技藝傳承相守了大半輩子。我在建盞處遇到了古色，在傳承人處遇到了匠心。也許只有在這深山之處，清溪之畔，這種偶遇，才有可能。

山中何所有?嶺上多白云。

(魏冶)