“41年了，他整整離開(kāi)了41年。”1977年10月20日，原泉州市機(jī)床廠工程師黃財(cái)敏遠(yuǎn)赴也門參加援建，他在回國(guó)前9天，因公犧牲長(zhǎng)眠于異國(guó)他鄉(xiāng)。黃財(cái)敏的妻子、現(xiàn)年79歲的朱留石對(duì)丈夫的思念不曾停止過(guò)。一封封泛黃的書(shū)信，是她的寄托。又是一年清明時(shí)，她對(duì)丈夫的思念更濃。

海外援建 歸國(guó)前因公犧牲

“來(lái)報(bào)信的人說(shuō)，財(cái)敏外出時(shí)，看到當(dāng)?shù)毓と嗽谑┕ぶ谐霈F(xiàn)了機(jī)械故障，他上前幫忙維修，沒(méi)想?yún)s被意外掉落的鋼材給砸到。”朱阿婆說(shuō)，當(dāng)時(shí)距離丈夫回國(guó)僅剩9天時(shí)間，家里人滿心歡喜的等待，卻變成了噩耗。“當(dāng)時(shí)除了我，所有人都知道消息。”朱阿婆回憶，因?yàn)橛H友擔(dān)心她接受不了，直到11月份才將消息告訴她。后來(lái)，黃財(cái)敏被評(píng)定為革命烈士。

每年清明，朱留石都會(huì)把這張從也門帶過(guò)來(lái)的遺像輕輕擦拭

朱阿婆是一名蟲(chóng)尋埔女，19歲時(shí)嫁給了比自己大3歲的黃財(cái)敏?；楹蟮牡谌欤谥彀⑵诺膭?dòng)員下，黃財(cái)敏前往上海當(dāng)兵，這一去就是6年。朱阿婆說(shuō)，丈夫從部隊(duì)退伍后，去了機(jī)床廠，家里的條件才漸漸有了好轉(zhuǎn)。

至今，朱阿婆仍然記得丈夫前往也門時(shí)的場(chǎng)景。朱阿婆說(shuō)：“既然是國(guó)家需要，我們就支持他去。出發(fā)前，他最放心不下的是4個(gè)孩子。”

在黃財(cái)敏出國(guó)的這幾年，朱阿婆靠賣菜賣海鮮貼補(bǔ)家用。朱阿婆在東拼西湊下，還蓋起了一座4間的平房。為了省錢，她舍不得請(qǐng)工人，房子地基的土是她一擔(dān)擔(dān)挑來(lái)填的。

突如其來(lái)的噩耗，讓朱阿婆措手不及，那一年，她37歲。4個(gè)孩子中，最大的13歲，最小的只有5歲。面對(duì)丈夫遇難的事實(shí)，朱阿婆咬著牙支撐著這個(gè)家。

泛黃家書(shū) 寫滿思念和虧欠

黃財(cái)敏的兒子黃志雄至今仍保留著父親從也門寄回的家書(shū)。泛黃的信紙上，字里行間滿是黃財(cái)敏對(duì)妻兒的思念和虧欠。

黃財(cái)敏的兒女拿著烈士證明書(shū)

在1977年7月的一封信中，黃財(cái)敏這樣寫道：“九月份后期又沒(méi)有接到家信，看來(lái)又在半路了，別離家鄉(xiāng)千山萬(wàn)水，每月多想見(jiàn)到家書(shū)。而見(jiàn)到家書(shū)好像以(與)你見(jiàn)面一樣……”黃志雄說(shuō)，當(dāng)時(shí)交通并不便利，信件寄送都要等上半個(gè)月甚至更長(zhǎng)的時(shí)間。“我讀小學(xué)四、五年級(jí)時(shí)，也開(kāi)始給父親寫信。因?yàn)檎Z(yǔ)法錯(cuò)誤，父親會(huì)將信修改后，再寄回給我，并且叮囑我要努力讀書(shū)，幫母親分擔(dān)家務(wù)，照顧好三個(gè)妹妹。”

朱阿婆說(shuō)，丈夫的信是支撐她堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)生活困難的動(dòng)力。信件中，黃財(cái)敏一再叮囑妻子要照顧好身體，有條件的話一定要讓孩子們讀書(shū)。1977年9月，黃財(cái)敏在犧牲前半個(gè)多月的信件中寫道，“家中經(jīng)濟(jì)困難我是了解的，等我明年回家會(huì)處理，但這些苦難是暫時(shí)的，再過(guò)一段時(shí)期會(huì)好些。”朱阿婆哽咽著說(shuō)：“他答應(yīng)我要回來(lái)的，但最后卻沒(méi)能回來(lái)。”

思念不止 期盼樹(shù)碑寄哀思

如今，在朱阿婆的撫養(yǎng)下，4個(gè)孩子均已長(zhǎng)大并成了家，她終于可以松口氣。不過(guò)，她對(duì)于丈夫的思念卻是與日俱增。

黃志雄說(shuō)：“又是一年清明時(shí)，41年了，我們兄弟姐妹想給父親掃墓都沒(méi)有機(jī)會(huì)。建立紀(jì)念碑成了母親最大的心愿。”在黃財(cái)敏家人提供的一份《黃財(cái)敏同志犧牲善后處理報(bào)告》中，曾提到在東海(公社)附近山坡上建一個(gè)簡(jiǎn)樸的紀(jì)念碑。其家人表示，因?yàn)橐恍┰颍o(jì)念碑一直未能建成。

“對(duì)于父親，我們雖然印象并不多，但是他仍然是我們心目中的榜樣，我們以他為榮。”黃志雄說(shuō)，他曾多次想去尋找父親的墓地并遷回國(guó)內(nèi)，讓父親魂歸故里，但因也門特殊的國(guó)情，只能擱置。他表示，當(dāng)前，自己通過(guò)國(guó)外的友人，基本確定了父親墓地的位置，只要有機(jī)會(huì)，他一定會(huì)過(guò)去，帶父親回家。(記者蘇凱芳 陳曉東 文/圖)