原標(biāo)題：國(guó)民黨將軍覆亡痛思：從軍20年，我從沒(méi)帶過(guò)這么差的部隊(duì)!

資料圖

近日讀著名華文作家王鼎鈞“回憶錄四部曲”之三《關(guān)山奪路》，讀到一個(gè)耐人尋味的細(xì)節(jié)：當(dāng)年，“老百姓”一詞曾是國(guó)民黨軍隊(duì)中的罵人話。

其實(shí)，歷史興衰成敗的秘密，往往就藏在一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)中。

1

國(guó)軍士兵：與百姓對(duì)立，以百姓為恥

《關(guān)山奪路》這本書(shū)是王鼎鈞關(guān)于自己年輕時(shí)從軍經(jīng)歷的回憶錄，他在抗戰(zhàn)勝利后加入國(guó)民黨軍隊(duì)，成為一名憲兵，經(jīng)過(guò)新兵入伍訓(xùn)練后，經(jīng)南京、上海到了東北，經(jīng)歷了國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)，然而在天津成了解放軍的俘虜，被釋放后，輾轉(zhuǎn)來(lái)到上海，在上海解放前一天，乘輪船去了臺(tái)灣。他在讀高中的時(shí)候被誘騙入伍，關(guān)于新兵生活，最多的回憶就是班長(zhǎng)任意毆打虐待新兵：

“班長(zhǎng)打人并沒(méi)有準(zhǔn)則，早操跑步的時(shí)候，有人踩掉了前面列兵的鞋子。班長(zhǎng)立刻把他揪出來(lái)，拿刺刀當(dāng)戒尺打他的手心，打得很多，很重，挨打的人怕痛，沒(méi)有軍人氣概，要狠打。有人硬挺著挨打，很有形象，把打人的班長(zhǎng)激怒了。他一面用力打一面說(shuō)：‘你有種，你好漢，我一定要打到你哭。’

后來(lái)挨打的人流下眼淚，班長(zhǎng)打得更兇，一面說(shuō)：‘你哭，你哭，我一定要打到你笑。’后來(lái)，唉，挨打的人一面挨打果然也一面笑出來(lái)，笑聲凄厲，混合著哀傷、憤怒、絕望，完全不是人類(lèi)的聲音，我至今回憶起來(lái)，毛骨悚然。”

當(dāng)年國(guó)軍班長(zhǎng)是一邊打一邊罵，王鼎鈞回憶說(shuō)：

“原來(lái)新兵訓(xùn)練就是挨打，操課教材無(wú)非是打人的借口。起床號(hào)已響，你的動(dòng)作慢了，要打;起床號(hào)未響，你的動(dòng)作快了，要打。熄燈號(hào)未響，搶先上床，要打;熄燈號(hào)已響，還沒(méi)有上床，也要打。他們打起人來(lái)真狠，真下毒手。

夜間緊急集合是一個(gè)完善的樣本。緊急集合的號(hào)聲，把大家從夢(mèng)中驚醒，穿衣服的時(shí)限是五分鐘，動(dòng)作慢一拍的要挨打，罪名是‘老百姓’。有人匆忙中把褲子穿反了，并不驚怕，好像挺有幽默感，該打，罪名是‘老油條’。

有人擔(dān)心自己來(lái)不及，穿著衣服睡覺(jué)，該打，罪名是‘神經(jīng)病’。老百姓，老油條，神經(jīng)病，班長(zhǎng)每天動(dòng)手動(dòng)腳，念念有詞。尤其是‘老百姓’，這一條是每個(gè)新兵的原罪。班長(zhǎng)打一下，罵一聲活老百姓，打一下，罵一聲死老百姓，好像和老百姓有深仇大恨……”

行文至此，王鼎鈞嘆息說(shuō)：“兵士來(lái)自民間，帶著民間的習(xí)性和身段，也許和軍事訓(xùn)練的目標(biāo)相悖，但是你不該因此污辱老百姓，不該借此丑化老百姓，以致教育出幾百萬(wàn)卑視百姓、欺凌百姓的官兵來(lái)。”

后來(lái)王鼎鈞去臺(tái)灣后，一直在反思“老百姓”這個(gè)問(wèn)題。他認(rèn)為那時(shí)國(guó)軍士兵所受的訓(xùn)練，要把“兵”從百姓中分化出來(lái)，與百姓對(duì)立，以百姓為恥，“這樣的軍隊(duì)怎么可能得到百姓支持?”去臺(tái)灣之初，王鼎鈞以賣(mài)文為生，他不吐不快，給具有軍方背景的《掃蕩報(bào)》副刊寫(xiě)了一篇文章，直陳軍中不可把“老百姓”當(dāng)做罵人的話使用。

這篇文章起了一定作用，他回憶說(shuō)：“忘記過(guò)了多久，政府通令全軍，徹底廢除‘老百姓’一語(yǔ)。當(dāng)然不會(huì)是根據(jù)我的意見(jiàn)，我想文章既然登在報(bào)上，而且是軍方的日?qǐng)?bào)，軍方有人看過(guò)，反映到?jīng)Q策階層。”

2

國(guó)軍士兵價(jià)值觀：橫行無(wú)忌，欺壓百姓

“老百姓”居然成了國(guó)民黨軍隊(duì)的罵人話，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)軍民關(guān)系之惡劣。

史載，1941年6月，蔣介石曾嚴(yán)厲責(zé)備第三戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官顧祝同：“第三戰(zhàn)區(qū)之軍風(fēng)紀(jì)可謂掃地殆盡，兄其知之乎?中初以為戰(zhàn)敗潰亂一時(shí)之現(xiàn)狀，故未加深究，不料至今閩浙各地之國(guó)軍仍到處擾亂搶劫，其所有行動(dòng)之惡劣誠(chéng)出乎夢(mèng)想所不及者。此兄平時(shí)治軍不認(rèn)真不嚴(yán)肅，而乃有此不可收拾之一日。”

還有記載說(shuō)，1943年，劉峙轉(zhuǎn)任第五戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官后，長(zhǎng)官部四周的農(nóng)民更是“大遭其殃，花、果、菜蔬時(shí)為官兵強(qiáng)取而去，例不給值。農(nóng)人有來(lái)訴苦的，長(zhǎng)官部里的人卻說(shuō)，我們一向是這樣的。軍人為國(guó)抗戰(zhàn)，難道吃點(diǎn)水果、菜蔬，還要花錢(qián)買(mǎi)?”

抗戰(zhàn)時(shí)期，國(guó)民黨政府可以用民族主義來(lái)凝聚民心與軍心，雖然民生問(wèn)題一直處于危機(jī)邊緣，但在大是大非的民族問(wèn)題面前，暫時(shí)退居到從屬地位。抗戰(zhàn)期間，老百姓支持國(guó)軍抗戰(zhàn)的感人故事，比比皆是?？箲?zhàn)勝利后，國(guó)民黨無(wú)論從政府還是軍隊(duì)，都沒(méi)有想到去改善與老百姓的關(guān)系，尤其是部隊(duì)以勝利者自居，軍紀(jì)敗壞，荼毒地方，更是使軍民關(guān)系徹底走向惡化。

眾所周知，抗戰(zhàn)勝利后國(guó)民黨政府派往淪陷區(qū)的接收大員，有“五子登科”之稱(chēng)。王鼎鈞在《關(guān)山奪路》一書(shū)中，則回憶了當(dāng)年?yáng)|北老百姓給國(guó)軍軍隊(duì)取的另一個(gè)外號(hào)：“五強(qiáng)”。

“五強(qiáng)”，本來(lái)是個(gè)榮譽(yù)稱(chēng)呼，二戰(zhàn)結(jié)束后，美英蘇并稱(chēng)三強(qiáng)，加上法國(guó)和中國(guó)，合稱(chēng)五強(qiáng)。當(dāng)時(shí)在中國(guó)，“五強(qiáng)”常常掛在要人的嘴邊，嵌在報(bào)紙的大字標(biāo)題里。但這個(gè)詞后來(lái)變味了，成為諷刺國(guó)軍強(qiáng)買(mǎi)、強(qiáng)賣(mài)、強(qiáng)借、強(qiáng)住、強(qiáng)娶的“五強(qiáng)”作風(fēng)。

王鼎鈞是一名憲兵，干的是維護(hù)軍紀(jì)的事，他在東北期間，耳聞目睹各種怪現(xiàn)狀。比如，一個(gè)保安團(tuán)長(zhǎng)在沈陽(yáng)鐵西區(qū)弄到一棟房子，有了房子就得布置家具，他的副官帶著幾個(gè)護(hù)兵四處尋獵，沖到一個(gè)中年商人的客廳，搬走全套設(shè)備。這個(gè)商人到憲兵隊(duì)告狀，后者派王鼎鈞來(lái)處理此事。

王鼎鈞找到了那個(gè)保安團(tuán)長(zhǎng)，其實(shí)所謂保安團(tuán)，完全是個(gè)野雞機(jī)構(gòu)，但這個(gè)保安團(tuán)長(zhǎng)，居然任由一個(gè)憲兵立正站在客廳里，不理不睬，與朋友一起喝高粱酒吃白肉酸菜火鍋，憲兵說(shuō)話，他裝作沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。王鼎鈞火大了，保安團(tuán)長(zhǎng)火更大，站起來(lái)斥責(zé)他目無(wú)長(zhǎng)官：“你給我回去，叫你們連長(zhǎng)來(lái)!”

王鼎鈞發(fā)誓要把家具給追回來(lái)，不斷給上級(jí)部門(mén)寫(xiě)信反映情況，言辭越來(lái)越激烈，過(guò)了一個(gè)月，家具給還回來(lái)了。王鼎鈞因此贏得一些名氣，不斷收到市民信訪，都是申訴軍人“五強(qiáng)”作風(fēng)的，信末寫(xiě)著“謹(jǐn)呈上等兵王”。王鼎鈞還有些高興，但把這些信訪件拿給憲兵班長(zhǎng)看時(shí)，班長(zhǎng)就兩個(gè)字：“燒掉”。他在書(shū)中寫(xiě)道：“我遵命燒信，心里很痛苦。”

是的，一個(gè)憲兵，又能解決什么問(wèn)題呢?一個(gè)少將高參居然走私鴉片，被憲兵抓住，移交法辦。但此人居然又給放出來(lái)了，而且還真名實(shí)姓地給憲兵隊(duì)寄來(lái)一張明信片，上寫(xiě)：“我行我素，自由自在，其奈我何!”曾經(jīng)抓他的憲兵在街頭看到他坐在吉普車(chē)上，摟著一個(gè)美女，絕塵而去。

橫行無(wú)忌，欺壓百姓，已經(jīng)成了不少?lài)?guó)軍官兵的價(jià)值觀。王鼎鈞等在天津當(dāng)了俘虜，關(guān)了半個(gè)月給放出來(lái)，一群人凄凄惶惶，行走在天津農(nóng)村里，突然有個(gè)人被農(nóng)民圍打，原來(lái)他老毛病犯了，隨手順了一個(gè)雞蛋。對(duì)于被釋放的俘虜兵，老百姓可不客氣了。

糜爛，真是到了骨子里。