不過(guò)鑒于這是大象，沒(méi)有哪家快遞小哥愿意把它扛上沒(méi)有電梯的6樓，包郵只能包干糧，剩下的路都得靠它自己走。

什么時(shí)候走到全看緣分，賣(mài)家唯一能保證的是你的大象雖遲但到。

如果不看售價(jià)，我?guī)缀蹙鸵乓詾檎妗?/strong>

以為斯拉夫人養(yǎng)熊，阿拉伯人養(yǎng)虎，而我們?nèi)A夏人也終于告別網(wǎng)紅羊駝，開(kāi)始豢養(yǎng)猛獸。

畢竟飼養(yǎng)這種長(zhǎng)鼻子怪獸的傳統(tǒng)古已有之，河南開(kāi)封的宋朝皇家動(dòng)物園玉津園里，養(yǎng)過(guò)的大象就不下四十頭。

但種瓜得瓜，種豆得豆，世間的價(jià)格和價(jià)值總不會(huì)相距太過(guò)離譜。

1塊錢(qián)的售價(jià)很快讓我明白，就像當(dāng)年的孤寡青蛙，這不過(guò)是又一場(chǎng)窮極無(wú)聊的賽博玩笑。

在掏包兒網(wǎng)一塊錢(qián)買(mǎi)一只野生象，您買(mǎi)得了吃虧，買(mǎi)得了上當(dāng)。

大象自然是不會(huì)真的有，但你收不到貨，商家也概不退款。

因?yàn)檫@就是場(chǎng)周瑜打黃蓋的沙雕大考，沒(méi)道理幫你確認(rèn)了自己是沙雕學(xué)十級(jí)學(xué)者，你還要克扣主辦方的考試費(fèi)用。

大象交易的買(mǎi)賣(mài)雙方，就像一對(duì)嫻熟的國(guó)際政客，揣著一肚子的明白，裝著滿(mǎn)臉無(wú)辜的糊涂。

當(dāng)賣(mài)家說(shuō)出“您的大象已發(fā)貨”，就是表演開(kāi)始的邀請(qǐng)信號(hào)。

買(mǎi)家立刻登上舞臺(tái)，實(shí)力上演什么叫做現(xiàn)代版《等待戈多》。

絕對(duì)沒(méi)有不識(shí)風(fēng)情的憨子大喊出：

“騙子！哪有什么大象！”

買(mǎi)家總是彬彬有禮，不急不躁，替大象考慮很多。

有人關(guān)心大象會(huì)不會(huì)迷路。

有人關(guān)心大象有沒(méi)有高等學(xué)歷。

還有人關(guān)心買(mǎi)下一對(duì)公母象，它們會(huì)不會(huì)在漫長(zhǎng)的旅途中互生情愫。

沒(méi)有人催促大象快些趕路，買(mǎi)家只是象征性地問(wèn)上一句“我的大象到哪兒了”。

而賣(mài)家只需要回答“大象今晚不來(lái)，明天準(zhǔn)來(lái)”，買(mǎi)家就會(huì)心滿(mǎn)意足。

說(shuō)實(shí)話，一頭大象真的出現(xiàn)在四人宿舍里那才叫頂級(jí)災(zāi)難。沒(méi)有人真的希望大象到貨，大家只是閑得悶出屁來(lái)，想完成一場(chǎng)沙雕社群的精神團(tuán)建。

在掏包兒?jiǎn)柎鹄?，大象被越描越真?/strong>

過(guò)來(lái)人一遍遍確認(rèn)大象的真實(shí)可靠，聲稱(chēng)為了迎接它進(jìn)新家，不得不把門(mén)給卸了。

各人的大象有各人的特色：賢惠的會(huì)煮餃子，富裕的會(huì)開(kāi)跑車(chē)，藝術(shù)細(xì)胞強(qiáng)的唱跳俱佳，操作意識(shí)好的稱(chēng)霸峽谷。

在買(mǎi)家為小象搭建起的元宇宙里，它們可以慢慢走，永遠(yuǎn)晃著尾巴，悠閑地在路邊踱步。

就像買(mǎi)下一顆天邊星的浪漫計(jì)劃。等到年華老去，時(shí)光褪色，你還可以在搖椅上瞇著眼遙指遠(yuǎn)方，告訴身邊的小屁孩：

“那兒有爺爺當(dāng)年買(mǎi)的一百頭大象，等它們走到了，記得幫我簽收?！?/strong>

這些年，錢(qián)真是越來(lái)越當(dāng)不得錢(qián)。

從前兜里揣著一塊錢(qián)，還有在小賣(mài)部里挑挑揀揀的底氣，現(xiàn)在甚至買(mǎi)不來(lái)半瓶農(nóng)夫山泉。

或許正因如此，1塊錢(qián)的大象才賣(mài)得如此火爆。

最高的商家月銷(xiāo)量過(guò)千，腰部賣(mài)家一個(gè)月也能有一百多單。

1塊錢(qián)就像當(dāng)年丟進(jìn)許愿池的1毛硬幣，聽(tīng)個(gè)響聲，圖個(gè)樂(lè)呵，誰(shuí)也不能好意思要求退款。

如果你有特殊需求，可以購(gòu)買(mǎi)更加昂貴、身懷絕技的馬戲團(tuán)象，它們將踩著滑板和自行車(chē)前來(lái)報(bào)到。

或者奇幻種蝴蝶象、以及最戳人肺管子的“對(duì)象”。

總之只要你想，就有人敢賣(mài)，限制這門(mén)生意的從來(lái)不是貨源，而是想象。

你可以買(mǎi)到朵拉，附帶她的猴子，只要你不介意她故意對(duì)你視而不見(jiàn)，你們一定能成為best friend。

你也可以買(mǎi)到蚊子，發(fā)貨超快，買(mǎi)一送十，超量特賣(mài)。

當(dāng)然還有奧特曼，不論你以前信不信，現(xiàn)在你必須相信光，因?yàn)樗樦饫|向你趕來(lái)。

只需區(qū)區(qū)一塊錢(qián)，就能擁有一張足以笑傲朋友圈的定制梗圖，有效延長(zhǎng)沙雕人設(shè)保質(zhì)期至少三個(gè)月，這筆生意簡(jiǎn)直不要太劃算。

然而等我真的下了一單才發(fā)現(xiàn)，不論對(duì)買(mǎi)家還是賣(mài)家來(lái)說(shuō)，這都是一次堪稱(chēng)坑爹的大冤種體驗(yàn)。

首先你發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你付完貨款，摩拳擦掌準(zhǔn)備和賣(mài)家來(lái)一番精彩對(duì)線時(shí)，賣(mài)家找不到了。

而當(dāng)你艱難地試圖按照別人的梗圖挑逗賣(mài)家，賣(mài)家只會(huì)回復(fù)一句“好的”。

好不容易聊上兩句，眼看漸入佳境，賣(mài)家突然又不見(jiàn)了。過(guò)了很久你才收到他幽幽的道歉：對(duì)不起，剛剛在打游戲。

和大象賣(mài)家套磁，就像舔狗在追女神。

都說(shuō)顧客就是上帝，但在大象賣(mài)家手里，你充其量只是個(gè)玩具。

一個(gè)巴掌拍不響，一個(gè)人的獨(dú)角戲唱不出趣兒，當(dāng)你沒(méi)法用那1塊錢(qián)拿捏賣(mài)家，而又得求著他陪你演戲，就注定了一切大概率是個(gè)債主終成孫子的人生悲劇。

有些賣(mài)家看起來(lái)很有職業(yè)道德，發(fā)貨前還要先問(wèn)問(wèn)你的性別。

他說(shuō)如果是男孩就派女生發(fā)貨，女孩就派男生發(fā)貨。

幸好我如實(shí)作答。

后來(lái)聊熟了我才知道，賣(mài)象是假，撩妹是真，如果當(dāng)時(shí)我說(shuō)我是男的，他當(dāng)場(chǎng)就會(huì)撂攤跑路。

對(duì)于賣(mài)家來(lái)說(shuō)，這事兒同樣挺煩。

開(kāi)始當(dāng)然有趣，買(mǎi)家都是大學(xué)和高中生，思路活躍，腦洞清奇。

腳部賣(mài)家一個(gè)月也就成交十幾單，總交易額不夠買(mǎi)幾杯奶茶，堅(jiān)持干下來(lái)，誰(shuí)還不是圖個(gè)有趣的靈魂。

但接待的客人多了，發(fā)現(xiàn)大家也就是那么幾句車(chē)轱轆話來(lái)回轉(zhuǎn)，尤其是看過(guò)別人曬單再來(lái)的，思路大受局限——看來(lái)人類(lèi)的本質(zhì)還是復(fù)讀機(jī)。

有人還因?yàn)轭l繁觸發(fā)關(guān)鍵詞，被認(rèn)定為倒賣(mài)野生動(dòng)物和象牙制品的非法商家，一氣之下，干脆改行倒賣(mài)外星人。

不知是不是被圈在家里太久，久到我們的社交能力都開(kāi)始退化。

從虛擬戀人到孤寡青蛙，從孤寡青蛙再到野生大象，就算是和陌生人的沙雕社交，都在越來(lái)越短頻快化。

買(mǎi)家越來(lái)越像精準(zhǔn)精確制導(dǎo)導(dǎo)彈，以分米級(jí)的分辨率發(fā)射，直奔目標(biāo)，套到足以發(fā)個(gè)朋友圈的梗圖后，立刻抽身就走，不想旁生半點(diǎn)枝節(jié)。

與其說(shuō)這是一次交流，不如說(shuō)更像一次快閃。

春天了，買(mǎi)新衣的同時(shí)，也該給自己的賽博人格換一件新鮮的外衫。

你很難說(shuō)清，野生動(dòng)物千千萬(wàn)，為什么偏偏是大象乘上這陣東風(fēng)。

如果硬要深究，或許可以考證到早年間勇斗詐騙的老梗。

相傳那年頭，有個(gè)不開(kāi)眼的騙子，騙到了一位女警頭上。

騙子電話通知女警：我是某某銀行，這邊查詢(xún)到您的信用卡在境外有一筆百萬(wàn)元的巨額支出，請(qǐng)問(wèn)是否您本人操作？

女警淡定回答：沒(méi)錯(cuò)，就是我本人。

騙子大驚：你買(mǎi)什么了花這么多？

女警回答：大象。

故事既不英勇，也不睿智，比阿笠博士的冷笑話還冷。但從此以后，買(mǎi)大象就成了和詐騙密不可分的一個(gè)專(zhuān)有名詞，后來(lái)也漸漸演化成形容花掉一筆巨款的量詞。

也許正是有此淵源，才讓試圖賣(mài)點(diǎn)兒什么沙雕動(dòng)物的賣(mài)家，第一個(gè)想到了大象。但具體是否牽強(qiáng)附會(huì)，已無(wú)從考證。

我更愿意相信，是大象本身就有些神奇和靈異。

君不見(jiàn)泰國(guó)至今仍視白象為祥瑞與神明的化身，修建王宮要由白象選址，新王登基也要由白象叩拜。

古泰國(guó)時(shí)，得白象者得天下，白象不足的君王要禪位給擁有更多白象的親王，第二次泰緬戰(zhàn)爭(zhēng)，也不過(guò)是為了爭(zhēng)奪2頭白象。

這種粉撲撲的就是白化后的大象，白象

被細(xì)木樁拴住的大象，是枷鎖與自我馴化的象征。

但它的一對(duì)大耳，又總讓人不由得聯(lián)想起翅膀。

疫情可能把你圈在家里，但你的小象不會(huì)。它不僅已經(jīng)打好三針，而且持有綠碼和核酸證明。再不濟(jì)的情況，還能扇扇耳朵飛走。

就像童年難忘的小飛象，仿佛分分鐘它就能靠耳朵飛躍圍欄，找到自由的方向。

如果肉體和靈魂只能有一個(gè)在路上，那我希望把靈魂借給小象。

而這或許也是大象熱賣(mài)的背后，一種時(shí)代心緒的印證。