林金福賣的 ho lin dao(荷蘭豆)深受大家的喜愛(ài)。記者 陳理杰 攝

林金福做荷蘭豆的手藝是他母親傳給他的。

“賣ho lin dao(閩南話：荷蘭豆)。”扛著扁擔(dān)挑著桶，走街串巷的叫賣聲，是清晨叫醒廈門人的飄香樂(lè)章。一碗熱騰騰的荷蘭豆，搭配稀飯，軟綿的口感，略有咸味，廈門古早味就這樣在唇齒間蕩漾。

荷蘭豆，是廈門的一道古早味。它并不像沙茶面、土筍凍那樣出名，隨著時(shí)光流逝早已淡出市場(chǎng)，留在記憶中。這個(gè)味道總有人堅(jiān)守著，在第八菜市場(chǎng)，58歲的林金福賣荷蘭豆已經(jīng)20年了。他承載的或許早已不是手下的技藝，而是時(shí)光與時(shí)光的交匯。

荷蘭豆攤子前每天排長(zhǎng)隊(duì)

每天下午3點(diǎn)，在八市的路口，林金福的攤子前總是排滿了人。在熙熙攘攘的人群中，林金福笑聲不斷。看著排起的長(zhǎng)隊(duì)，不時(shí)有幾個(gè)外地游客湊過(guò)來(lái)。“賣的是什么?”“是荷蘭豆，很好吃，配稀飯，還可以加點(diǎn)醬油。”一旁買荷蘭豆的人幫忙回答道。

隊(duì)伍斷斷續(xù)續(xù)，一直排到下午五六點(diǎn)。收攤時(shí)，林金福的兩大桶荷蘭豆也賣得差不多了。一天能賣多少?林金福擺擺手說(shuō)他從來(lái)沒(méi)算過(guò)。

說(shuō)著一口廈門腔普通話的林金福，是地道的老廈門人。他做荷蘭豆的手藝，來(lái)源于他的媽媽。林金福說(shuō)，他媽媽是汕頭人，嫁到廈門后，學(xué)會(huì)煮荷蘭豆。

林金福從媽媽那繼承了做荷蘭豆的手藝。此后，他便投入荷蘭豆“事業(yè)”，在八市擺攤，一做就是20年。大家也都漸漸習(xí)慣，八市多了個(gè)賣荷蘭豆的。

老手藝撐起了整個(gè)家庭

早些年，林金福的老婆在九市也有個(gè)賣荷蘭豆的攤位，后來(lái)攤位被取消了，只剩下林金福一個(gè)人在八市擺攤。賣荷蘭豆賺的錢總是微薄的，最初荷蘭豆一斤只賣1毛2，隨著物價(jià)上漲，漲到了6元。成本也不斷在上漲，能賺到的不過(guò)是一點(diǎn)辛苦錢。盡管如此，林金福很能吃苦。20年來(lái)，憑借著做荷蘭豆的手藝，林金福撐起了整個(gè)家庭。

如今兩個(gè)女兒也已長(zhǎng)大，生活的擔(dān)子慢慢卸下，但賣荷蘭豆已經(jīng)成為林金福的習(xí)慣。林金福說(shuō)，每個(gè)月他和老婆的社醫(yī)保費(fèi)，都是用他擺攤賺來(lái)的錢交的。

在大家眼中，做荷蘭豆是技藝和味道的傳承，但在林金福心中，荷蘭豆也是家的味道。

他的荷蘭豆味最正

在八市，原先也有好幾家賣荷蘭豆的攤主，到最后只剩下少數(shù)幾家。其中，又屬林金福的生意最好。那么，這里面的秘訣是什么，記者詢問(wèn)了多位顧客。他們說(shuō)，林金福的荷蘭豆味道最正宗。

林金福說(shuō)，他家住在龍山南路，為了方便擺攤，他在八市附近的天一樓租了個(gè)小房子，專門做荷蘭豆。每天早上6點(diǎn)多，林金福就從家里乘坐BRT到天一樓。做好準(zhǔn)備工作后，早上10點(diǎn)，荷蘭豆準(zhǔn)時(shí)下鍋。制作荷蘭豆的過(guò)程并不輕松，兩大桶的荷蘭豆需要他和他老婆一起完成。

林金福賣的荷蘭豆，永遠(yuǎn)都是熱的。而且，不管排隊(duì)的人多少，林金福做事都很細(xì)心，他會(huì)給買超過(guò)半斤的顧客多套一個(gè)塑料袋。來(lái)買的顧客都評(píng)價(jià)他價(jià)格公道，從不缺斤少兩。二十年如一日的辛勤，一絲不茍的做事風(fēng)格，自然贏得了大家的好評(píng)。

除了賣荷蘭豆，林金福還自己腌黃瓜，從朋友那進(jìn)咸鴨蛋來(lái)賣。這些東西都物美價(jià)廉，同樣受到歡迎。

相關(guān)鏈接

荷蘭豆是什么

林金福所賣的荷蘭豆可不是市場(chǎng)上那種長(zhǎng)扁的綠豆，而是一種曬干后的豆子。農(nóng)民收成后，將其曬干剝皮，挑揀出一粒粒小豆子。林金福從石碼進(jìn)貨。荷蘭豆需要先浸泡，清洗三四遍后，篩選掉不合格的豆子，然后再用沸水煮開(kāi)。煮的過(guò)程中要一邊撒鹽，一邊攪拌，直至鹽浸透整鍋荷蘭豆。撒鹽的過(guò)程要重復(fù)幾次，待荷蘭豆入味后，把沸水濾干，整個(gè)過(guò)程要持續(xù)3個(gè)多小時(shí)。(記者 彭怡郡)