如何保護(hù)校園

這是一個世界性難題。北美洲、歐洲、拉丁美洲、亞洲的許多國家都在報告著相似的校園悲劇。

僅2018年，就有發(fā)生在俄羅斯彼爾姆的持刀傷人事件，造成11名10～12歲的兒童受傷;克里米亞刻赤理工學(xué)院發(fā)生的槍擊爆炸案造成20人喪生、70人受傷;美國肯塔基州馬歇爾縣高中發(fā)生的槍擊案，造成2名15歲的學(xué)生當(dāng)場死亡，18人受傷……

2018年5月18日，美國德克薩斯州圣達(dá)菲高中槍擊事件中，10人死亡，13人受傷。這是2018年美國第22次校園槍擊案，也是2月的佛羅里達(dá)州帕克蘭槍擊事件后，美國第二次遭遇嚴(yán)重傷亡的校園無差別傷人事件。

圣達(dá)菲高中并非對校園槍擊事件毫無防備。據(jù)《華盛頓郵報》報道，圣達(dá)菲高中被看作是遵循了“如何應(yīng)對學(xué)校槍擊事件”的范本，甚至在帕克蘭事件后，因為在一次槍擊事件誤報中展示出良好的應(yīng)對措施，該校還獲得了州政府的褒獎，可是悲劇依然發(fā)生了。

該槍擊事件發(fā)生后不久，美國總統(tǒng)唐納德·特朗普在新聞發(fā)布會上表達(dá)哀悼，并表示：“政府決心盡一切力量保護(hù)我們的學(xué)生。”他下令聯(lián)邦機(jī)構(gòu)為死難者降半旗致哀。事件發(fā)生半個月后，這位總統(tǒng)會見受害者、家人和其他受到事件影響的人，討論這次事件并試圖找到預(yù)防方法。

“(對校園槍擊案件)所做的準(zhǔn)備永遠(yuǎn)沒有完美的時候。”圣達(dá)菲高中校董事會主席諾曼在接受《華盛頓郵報》采訪時說，“但是我們還是要盡可能為此做好準(zhǔn)備。”

“柔軟”的校園為自己鍍上堅硬的外殼

公開資料顯示，早在18世紀(jì)，就有發(fā)生在校園的無差別傷人事件。但是直至2001年，犯罪分子在大阪的一個校園行兇時，依舊能大搖大擺地進(jìn)入學(xué)校，如入無人之境。

2007年致32人死亡、17人受傷的弗吉尼亞理工大學(xué)槍擊事件中，兇手在第一次槍擊后，學(xué)生們甚至依然在早上8點聚集在一起開始上課，為更大規(guī)模的屠殺創(chuàng)造了條件。校方對兇手此前發(fā)出的警告信息也絲毫沒有警覺。

在一次次慘痛教訓(xùn)后，“柔軟”的校園為自己鍍上日益堅硬的外殼。據(jù)《日本時報》報道，一度認(rèn)為學(xué)校應(yīng)保持開放的日本選擇筑起“安全防火墻”：越來越多的學(xué)校采取了各種安全措施，例如設(shè)置針對入侵者的監(jiān)控攝像機(jī)和警報器，以及要求學(xué)生在校服上貼上名字。許多學(xué)校試圖限制校園與外人的聯(lián)系。

與此同時，日本的文部科學(xué)省編寫了關(guān)于預(yù)防犯罪和危機(jī)管理的手冊。同時還鼓勵附近的居民參與學(xué)校管理，在社區(qū)合作下建立一個監(jiān)管環(huán)境，對于可疑人士可以隨時上報。

這構(gòu)成了阻止兇手的第一道籬笆。2011年，巴西發(fā)生了第一起校園槍擊案件。里約熱內(nèi)盧一所公立學(xué)校里，12名學(xué)生因此喪生。在《紐約時報》搜集到的質(zhì)疑聲中，有一條就是“學(xué)校對未經(jīng)檢查的訪客開放”。這是日本在10年前就已經(jīng)彌補(bǔ)上的漏洞。

但是迄今為止，還沒有人找到防范校園無差別傷人事件的萬全之策。

《紐約時報》調(diào)查顯示，兇手進(jìn)入圣達(dá)菲高中之前，這所學(xué)校的師生為如何應(yīng)對槍擊做了很多準(zhǔn)備，他們會定期進(jìn)行演習(xí)，知道如何在教室里設(shè)置障礙物，如何快速逃離校園。超過200名警務(wù)人員會對校園發(fā)出的警報第一時間給予響應(yīng)。平日里，兩名荷槍實彈的警官會在學(xué)校的大廳里巡邏。為保持準(zhǔn)確度，他們一直在進(jìn)行射擊訓(xùn)練。

這依然沒有阻止該校17歲的學(xué)生帕古爾茨。他利用霰彈槍和左輪手槍，殺死了自己的8名同窗和兩名學(xué)校工作人員。其中一名是學(xué)校的警務(wù)人員。

當(dāng)我進(jìn)入一幢建筑物時，我想，如果再次發(fā)生，我該藏在哪里？

圣達(dá)菲事件發(fā)生那天，帕克蘭事件的一位受害者、學(xué)生凱特琳·杰西奧諾夫斯基在社交網(wǎng)站上看到了這個消息，她覺得那一切她想要擺脫的負(fù)面情緒好像都回來了：恐懼，焦慮，壓力。

“我開始在腦海里重播發(fā)生過的事情。”她對《紐約郵報》說，“一遍又一遍。”

2018年2月14日，佛羅里達(dá)州帕克蘭市瑪喬麗·斯通曼·道格拉斯高中發(fā)生校園槍擊案，該校19歲的畢業(yè)生尼古拉斯·克魯茲行兇造成17人死亡，17人受傷。

“你認(rèn)為它永遠(yuǎn)不會發(fā)生在你身上，但它就這么發(fā)生了?，F(xiàn)在，每當(dāng)我進(jìn)入一幢建筑物時，我就想，如果再次發(fā)生這種事，我該隱藏在哪里?”面對克魯茲的襲擊，14歲的艾力克薩曾經(jīng)跟30多人一起躲在辦公桌下。

這份痛苦綿延不絕。

2006年美國賓夕法尼亞州阿米什地區(qū)槍擊案的受害學(xué)生10年后還面臨著精神上的掙扎。一位幸存者告訴回訪的英國《衛(wèi)報》記者，他想知道“為什么會發(fā)生那種事”。在事件發(fā)生后的幾個月里，他總擔(dān)心噩夢重演。每次碰到其他學(xué)校的無差別殺人事件，他都會被重新帶進(jìn)10年前痛苦的回憶中。

2006年加拿大道森大學(xué)槍擊事件發(fā)生后，加拿大麥吉爾大學(xué)健康中心曾進(jìn)行了一項隨訪研究。他們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時在事件現(xiàn)場的學(xué)生中，30%出現(xiàn)了精神健康方面的問題，包括創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙、抑郁癥、酒精依賴，以及社交恐懼癥。他們的患病水平是一般人群的兩倍。大約18%的受訪者被確診為精神疾病，盡管他們從前并沒有精神病史。

發(fā)生這類事件后，政府通常會給幸存者和受害者家屬提供心理咨詢幫助。在帕克蘭事件中失去了女兒的43歲母親洛里·阿赫德福，感覺“時間停止了”。據(jù)《紐約郵報》報道，4年前她因為帕克蘭的海灘和安全的名聲搬到了這里。如今，她只能一直將女兒的房間保持原樣，睡在孩子的床上，好像這樣就能“與她有更多聯(lián)系”。

在悲劇發(fā)生后的第一時間，社會情緒也需要出口。圣達(dá)菲高中出事的那天晚上，學(xué)生們組織了燭光守夜活動。學(xué)校門口放著10個白色十字架，紀(jì)念在這次事件中離世的10名遇害者。

休斯敦德州人隊的足球運(yùn)動員賈斯汀·詹姆斯提出要支付所有死者的喪葬費(fèi)用。當(dāng)?shù)氐臍泝x館、花店、牧師等為死者家屬提供了大幅度的折扣。事件發(fā)生后一周，募捐活動為受害者籌集了25.7萬美元。同樣是去年年初發(fā)生的馬歇爾縣高中槍擊案，家屬獲得政府撥款外，也曾有人開音樂會為他們籌款。

在槍擊案發(fā)生數(shù)小時后，學(xué)校的棒球隊一致同意，他們原定于次日舉行的比賽繼續(xù)進(jìn)行。為了紀(jì)念受害者，球員在臉上涂上黑色的十字架，對手學(xué)校“我們跟圣達(dá)菲站在一起”的標(biāo)語被綁在柵欄上。當(dāng)?shù)厣倘速澲吮荣惖乃虚T票。圣達(dá)菲高中很多幸免于難的學(xué)生及其父母在這個球場上第一次見到了彼此。

那天，觀眾是平常的4倍，一位投手說，“在槍擊案之后，這場比賽成了生活能夠恢復(fù)正常的象征和希望。”

不甘于只剩一張悲傷的面孔

當(dāng)然，單純的感情慰藉不能直接解決安全問題。

德克薩斯州發(fā)行量最大的日報《休斯敦紀(jì)事報》透露，2018年7月，圣達(dá)菲獨立校區(qū)的董事會批準(zhǔn)了170萬美元的安全改造經(jīng)費(fèi)。應(yīng)急按鈕和新的報警系統(tǒng)取代了單純的火警報警裝置。每間教室內(nèi)都配鎖，大廳配有防彈玻璃。進(jìn)入學(xué)校的人將面對金屬探測器的檢查。校園的警力進(jìn)一步增強(qiáng)，槍械也獲得了更新和升級。

除硬件設(shè)施外，在德克薩斯州州長主辦的圓桌討論中，他們還希望能想辦法通過社交媒體防范這類事件，讓學(xué)校輔導(dǎo)員和社會工作者更多地發(fā)揮作用。他們甚至在考慮，要擴(kuò)大遠(yuǎn)程精神醫(yī)療的覆蓋范圍。不僅在事發(fā)后向?qū)W生和家長提供心理咨詢，更希望在平時向?qū)W生提供更多的精神衛(wèi)生資源，讓帕古爾茨這樣有心理健康需求的學(xué)生及時得到紓解。

一些未被卷入事件的學(xué)校受到了警醒。德克薩斯州的第五大城市沃斯堡的學(xué)校里，攝像頭由警方實時監(jiān)控，學(xué)校的護(hù)士接受了培訓(xùn)，以便應(yīng)對可能的突發(fā)狀況。

原本沒配備全職警察的學(xué)校正在增加警力。更多的學(xué)校選擇讓進(jìn)學(xué)校的入口變得更加可控。他們給進(jìn)入學(xué)校的人設(shè)定門檻，并在那里配備攝像頭和報警器。有的學(xué)校還為每間教室配備了胡椒噴霧。

除此之外，法律也在校園外樹起另一道籬笆。那些有精神疾病的兇手越來越無法利用疾病為自己開脫罪行。2001年，日本發(fā)生大阪學(xué)校屠殺，8個6～8歲不等的孩子喪命于一位精神疾病患者手中。美聯(lián)社報道了日本社會對患精神疾病的犯罪者該如何處置的爭論。最終，日本社會沒有讓他再像從前一樣因疾病在法律面前享有特殊待遇，而是制定了新法律，規(guī)定有精神疾病的犯人必須被強(qiáng)制關(guān)入精神病院。

失去女兒的洛里也不甘于只守著一張悲傷的面孔。她重新站了起來，發(fā)起了一個“讓學(xué)校變得安全”的非營利組織，研究并試圖尋找最合適的方法。洛里希望，她能打造模范學(xué)校并把這種經(jīng)驗推廣到全國，讓孩子不要懼怕去學(xué)校。6個與洛里女兒年紀(jì)相仿的幸存者加入了這支隊伍。她們希望用這種行動的方式走出恐懼，不讓同樣的悲劇再發(fā)生在類似的孩子身上。

那些曾經(jīng)被無差別傷人事件戕害的學(xué)校，選擇用紀(jì)念碑、紀(jì)念館的形式讓人們銘記這些傷痛。那些逝去的鮮活生命的名字刻在石碑上，他們的故事被寫在紀(jì)念館里，學(xué)校還會定期舉行悼念儀式，提醒人們校園屠殺曾讓那么多人原定的生命軌道就此中斷、翻轉(zhuǎn)。

2018年6月3日，圣達(dá)菲事件發(fā)生半個月后，帕克蘭的學(xué)子迎來了畢業(yè)季。畢業(yè)典禮上，這所學(xué)校為一批特殊的“畢業(yè)生”頒發(fā)了學(xué)位，盡管他們永遠(yuǎn)也不可能再出現(xiàn)在學(xué)校了。校長表示，畢業(yè)典禮也要“紀(jì)念那些不在我們身邊的人”。

一面印著“鷹”標(biāo)志的粉色旗子被掛在學(xué)校的圍欄上，上面寫著：“MDY Strong(瑪喬麗·斯通曼·道格拉斯高中保持堅強(qiáng))”，“你如今與天使同在，但是你的一部分會始終與我們一起飛翔。”一枝枝白色的鮮花和明黃的向日葵整齊地擺在旗子下面，傍晚的陽光穿過旗子，帶著傷痛記憶的學(xué)生和家人一個個離開了這里。曾經(jīng)染血的校園再度回歸寧靜。

胡寧 來源：中國青年報