決賽已經(jīng)結(jié)束，但背后的故事耐人尋味

爭奪“明日之子”：“土而奇”者的暗戰(zhàn)

蔡維澤

田燚

斯外戈

經(jīng)歷過上半年《創(chuàng)造101》和《偶像練習(xí)生》的高顏值轟炸后，再看《明日之子》，你可能會有點(diǎn)錯(cuò)愕。第二季開播時(shí)，總導(dǎo)演馬昊概括本屆選手特點(diǎn)，給出了三個(gè)字“土而奇”：“大家想象中一個(gè)偶像節(jié)目應(yīng)該個(gè)個(gè)都是1米8的個(gè)兒，唱得、長得都(很好)，但是他們跟我們想象的不一樣。他們都很奇特，非常超乎我們的想象。”

即便經(jīng)歷了三個(gè)月的淘汰和養(yǎng)成，這三個(gè)字仍然適用于最后的三強(qiáng)選手。蔡維澤、田燚、斯外戈都不是傳統(tǒng)意義上的流行偶像：論顏值，他們和“豐神俊朗”無緣，連雙眼皮都沒有;論歌曲，也不像師兄毛不易那樣老少咸宜;論個(gè)性，一點(diǎn)都不討喜，還帶著股和世界對著干的執(zhí)拗和桀驁。

可是了解了他們的故事，你會發(fā)現(xiàn)，短短三個(gè)月，他們能從微博粉絲不足百人的純素人變成擁有幾十萬粉絲的偶像，并不僅僅因?yàn)槲枧_上的幾分鐘，他們的經(jīng)歷、他們的感受、他們對生活的態(tài)度、對未來的向往，其實(shí)也是現(xiàn)實(shí)生活中95后一代的縮影。

理智的瘋子們

“能有多大把握獲得最強(qiáng)廠牌?”四進(jìn)三比賽前，資深媒體人何潤鋒問蔡維澤。

“30%!”即便此前已經(jīng)拿到三次單場“最強(qiáng)廠牌”，蔡維澤的態(tài)度仍然低調(diào)，“其實(shí)你不管是幾進(jìn)幾，九進(jìn)八，八進(jìn)七，每一場你都不能被淘汰。其實(shí)這就是一種生存戰(zhàn)斗，必須每一場都穩(wěn)扎穩(wěn)打，你才有辦法繼續(xù)待在上面”。

想法很理智，實(shí)現(xiàn)的辦法卻有些瘋。在“九大廠牌”誕生的那一場，蔡維澤大膽地唱了《你媽沒有告訴你的事》，歌詞激烈，曲風(fēng)強(qiáng)硬。事后他說，其實(shí)自己知道這首歌并不適合出現(xiàn)在這個(gè)比賽節(jié)點(diǎn)，“這是一步險(xiǎn)棋”。

九大廠牌戰(zhàn)在《明日之子》有標(biāo)志性意義，這一場必須贏，而且最好名次靠前晉級，避免和好兄弟終極battle。按照這個(gè)思路，蔡維澤本應(yīng)該唱一首大家都喜歡的歌，可他偏偏選了“危險(xiǎn)”的《你媽沒告訴你的事》，因?yàn)椋?ldquo;對我來說，做好一首歌比把一首歌做到讓人喜歡聽還要重要”。

為了這個(gè)舞臺，斯外戈也很瘋。“最強(qiáng)廠牌”三位候選人中，他是唯一一位過程中被淘汰，通過粉絲推薦再回來的選手。斯外戈說，那是他比賽中最困難的時(shí)刻。“我是粉推第一名回來的，說明大家對我抱著更大的期待。所有人也都在等著看，你回來以后，會變得更好還是成為一個(gè)笑話。”所以，斯外戈逼著自己努力，從那以后他沒有在凌晨三點(diǎn)前睡過。

四進(jìn)三的比賽中，斯外戈唱了一首慢歌。歌還沒開始他就開始哭，中間一度哭到唱不下去。更不可思議的是，平時(shí)堅(jiān)強(qiáng)的“星推官”李宇春也跟著他一塊兒哭。事后采訪，李宇春說，觀眾看到的是斯外戈在舞臺上的表現(xiàn)，而自己看到的是他背后的付出，縱使斯外戈還有很多不足，“哪怕他就是破破的，也希望自己幫他縫縫補(bǔ)補(bǔ)。”

止步于“四進(jìn)三”的鄧典更拼。這是個(gè)能把裙子穿得比女生還嫵媚的男孩，但個(gè)性強(qiáng)硬，一直堅(jiān)信自己就是第二季“明日”中最強(qiáng)的vocal(嗓音)。他來自四川音樂學(xué)院，是李宇春的師弟，雖然受過專業(yè)的音樂教育，卻依然選擇了“不科學(xué)”的發(fā)聲方式。

來到《明日之子》后，鄧典幾乎每周都要學(xué)新歌、練新歌，他鐘愛激烈的歐美搖滾，這種唱法好聽但超級廢嗓子。鄧典說，曾經(jīng)他能靠睡一覺讓嗓子完全復(fù)原，現(xiàn)在不知道是年紀(jì)稍稍大了，還是用嗓過度，已經(jīng)不能靠自身的機(jī)能進(jìn)行調(diào)節(jié)。有幾周的時(shí)間他被醫(yī)生要求禁聲，治療的方式聽著就疼，“六根針灸的針從嗓子扎進(jìn)去，你能明顯地感覺到自己的咽喉部位有六根針扎進(jìn)去，感覺喉嚨被堵著，還很疼。”鄧典曾經(jīng)一周三次做這樣的治療。

“這么下去，萬一嗓子壞了怎么辦?”有人問他。

“萬一嗓子壞了，我就廢了，完完全全就是廢掉。吃的就是這口飯，就跟跑步運(yùn)動員沒腿是一樣的。現(xiàn)在真的怕有一天它突然間唱壞了，那就完蛋了。”他的回答好像在說別人的事。

“那換一種發(fā)聲方式唄?”

“你選擇了科學(xué)的方法，就要丟掉你原本的特色。你既然想要讓自己的歌里有自己的特色，你就要用一些不科學(xué)的方法詮釋它，盡管它很廢嗓子，但這一切來得都很值得。”

為何而來?

這個(gè)舞臺究竟有何魅力，值得他們?nèi)绱睡偰?答案不一而足。

蔡維澤很坦率地說自己想當(dāng)明星。但不是開粉絲見面會、被偷拍、每次出現(xiàn)必須要帶一堆助理的那種明星。他要的是明星級別的流量，為自己的獨(dú)立樂團(tuán)“傻子與白癡”找條出路。

除此之外，他還有野心，“我想要挑戰(zhàn)大眾音樂的舒適圈，讓他們知道，除了主流音樂以外，還有非常非常多的音樂值得去接觸、了解。”這個(gè)目標(biāo)，時(shí)時(shí)讓他感覺，“參加《明日之子》并不是在比賽，而是在對抗整個(gè)世界。”

“四火”田燚是為了找到一些和自己有共鳴的人。這個(gè)清秀文藝的小帥哥曾經(jīng)膽小、羞澀、聲音細(xì)弱，高中時(shí)曾經(jīng)體重超過180斤，“那段時(shí)間挺黑暗的”，他覺得自己“沒有朋友、沒有才華、沒有優(yōu)點(diǎn)，還挺丑的，沒有人喜歡。”

田燚試圖改變自己，“主動找班級的男生做我很不喜歡的事情”，比如一起聊聊游戲，一起去KTV。為了顯得合群，別人問他吃什么的時(shí)候，他的回答從來都是，“你們吃什么，我就吃什么”。可是，默默站在一堆人里吸二手煙久了，他發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡這些，就又回到了自己最初的狀態(tài)。

所以，對于《明日之子》田燚顯得格外執(zhí)著。“開始微博報(bào)名，又去找特派員報(bào)名，都沒有通過，自己又從南京跑到上海去參加了一個(gè)見面會才報(bào)上名。我還是希望自己有些地方被大家看到。”田燚說。

剛到節(jié)目組時(shí)，他只敢在黑暗中唱歌，練歌時(shí)必須在犄角旮旯 ，找不到?jīng)]人的地方怎么辦?那就把眼睛蒙起來。三個(gè)月后，他站在《明日之子》決賽的舞臺上，舒展自在地唱著歌，背后是來自全國各地曾經(jīng)和他一樣，天生膽小、內(nèi)向孤寂、甚至自我放棄的同齡人，“四火”點(diǎn)燃了自己，也照亮了這些年輕人的心。

斯外戈的目的更加直接，他想賺錢給家里買房。斯外戈原名劉志，出生于湖北咸寧黃沙鋪鎮(zhèn)。在節(jié)目里，他講述自己的家庭：家里有六口人，父親是一名保安，母親在武漢做小生意，他還有三個(gè)姐姐。視頻中，斯外戈在家里的臥室沒有門，和客廳之間用簾子隔開?？蛷d里除了一張沙發(fā)、一臺電視機(jī)之外，還有一張高低床，供偶爾回來的姐姐休息。

參加《明日之子》之前，他已經(jīng)在短視頻上擁有550萬粉絲，他憑借一段“你戴著耳機(jī)唱歌和你本身唱歌的樣子”短視頻爆紅。隨后，他在視頻中模仿《哆啦A夢》里的小夫，引起了更多的關(guān)注，“小夫嘴”也成了他的標(biāo)志。

參加《明日之子》，讓他的短視頻粉絲量翻了一倍，微博粉絲也達(dá)到了100萬。以前，他接一條廣告是3萬元，現(xiàn)在他自己形容，已經(jīng)翻了好幾倍。有了錢之后，他開始計(jì)劃給家里買房，自己卻很節(jié)儉，采訪中，他說給自己買過的最貴物品是一雙價(jià)值2000多元的鞋子;送別人最貴的禮物，是給他的幫唱嘉賓“火箭少女101”成員Yamy買的眼線筆，200多塊。

《明日之子》給斯外戈帶來了巨大的收益，也給他帶來了同樣巨大的挫折感。一開始，他是被當(dāng)做人氣選手引入的，晉級后，卻因?yàn)橛?xùn)練不勤奮，以及和同伴選歌沖突，一度想退賽。關(guān)鍵時(shí)刻，李宇春找他長談，發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子并不清楚自己想要什么，是要賺更多的錢，還是要去學(xué)音樂，或者去學(xué)表演。斯外戈覺得哪條路都可以，音樂、跳舞、表演都可以。但他之前，從未想過要為此拼盡全力。

那場長談，讓他正視了自己對舞臺的渴望，他想要彌補(bǔ)自己之前的懶散?？墒墙酉聛淼谋荣?，還是輸了。宣布結(jié)果前，斯外戈努力裝作不在意的樣子。直到聽到李宇春說:“雖然他比別人進(jìn)入(狀態(tài))慢一點(diǎn)，可我已經(jīng)感覺到了他在朝那個(gè)方向努力。”斯外戈無聲地流下了眼淚。

粉推回來以后，斯外戈的心態(tài)發(fā)生了巨大的變化，“來《明日之子》覺得不是那么簡單，要付出很多很多很多努力心血，像我這種三腳貓功夫，現(xiàn)在出去只會被人笑話。”對于自己即將踏入的娛樂圈，他也有深刻的認(rèn)識，“人家說娛樂圈很殘酷是有道理的，因?yàn)樘嗳烁偁幜?，而且有?shí)力的人也很多。”

在熟悉選秀節(jié)目套路的人眼里，“證明自己”和“收獲什么”這種答案“官樣而無趣”，但在《明日之子》里，這些年輕人很拼很瘋狂的證明自己的方式，很有說服力。

去向何方?

證明自己之后，他們又將去向何方?獲得“最強(qiáng)廠牌”后，蔡維澤把自己的獎盤交給了好兄弟文兆杰，“不是他們比我差，更不是我比他們強(qiáng)，只不過恰好我獲得的掌聲更多。”他希望觀眾不只關(guān)注最強(qiáng)廠牌的發(fā)展，更要關(guān)注“明日之子”群體的未來。

和第一季一樣，成為“九大廠牌”的選手大多數(shù)都已經(jīng)與哇唧唧哇公司簽約。總裁龍丹妮明確地指出，第二季選手的不同之處，“(第二季)原創(chuàng)才華越來越被重視。”據(jù)統(tǒng)計(jì)，去年《明日之子》的原創(chuàng)作品有98首，但是這個(gè)數(shù)字在今年進(jìn)入直播前就已經(jīng)達(dá)到了59首。

從2005年的《超級女聲》開始，龍丹妮團(tuán)隊(duì)就開始打造青年偶像，是中國偶像市場發(fā)展的見證人，“以前我們對原創(chuàng)音樂的藝人比較忌憚，因?yàn)樗麄冏龀鰜淼钠”娀虻貌坏绞袌龅恼J(rèn)可。反饋在收入上也是如此，藝人70%的收入來自于跑場。”

但是最近一兩年，這種情況開始改變。“年輕人原創(chuàng)能力越來越強(qiáng)，他們甚至不再想用流行金曲表達(dá)自己。”另一方面，年輕人的付費(fèi)意識逐漸成熟，“以前，拼盤演唱會很受歡迎，現(xiàn)在聽眾更愿意為自己最喜歡的歌手買單，張杰和華晨宇能在鳥巢開自己的演唱會，這是以前不敢想的。”

聽眾付費(fèi)也推動了數(shù)字音樂的售賣。今年5月，《明日之子》第一季“最強(qiáng)廠牌”毛不易發(fā)布了他的全新數(shù)字專輯《平凡的一天》，目前專輯在音樂平臺銷量已經(jīng)突破870萬首，剛剛出道的女團(tuán)“火箭少女101”第一首歌上線售賣超過1600萬元，“這是非常驚人的數(shù)字，說明年輕人愿意為好的音樂去買單。”

雖然，《明日之子》第二季并未出現(xiàn)像毛不易這樣引發(fā)全民關(guān)注的選手，但選手的原創(chuàng)能力是毋庸置疑的。“能不能成為偶像，有天時(shí)地利的因素，但能不能成為歌手，個(gè)人的原創(chuàng)力是最重要的。”

龍丹妮坦言，《明日之子》并不能保證締造李宇春、華晨宇那樣的超級偶像，“李宇春曾經(jīng)說過，‘2005年在《時(shí)代》封面的不是我，只是一個(gè)節(jié)目的符號’，她的認(rèn)知是非常清醒的，因?yàn)樗艹鰜?，除了個(gè)人的魅力、音樂能力之外，還有第一次節(jié)目的投票機(jī)制，純女生向的節(jié)目定位。”

在她看來，《明日之子》之類的節(jié)目是用工業(yè)化流程和標(biāo)準(zhǔn)的定制方式，幫助藝人走到一個(gè)高度，至于他們能不能再更進(jìn)一步，誰都無法預(yù)料。但是可以確定的是，“只有節(jié)目不斷地做下去，我們才可能找到未來那個(gè)人。”

文/本報(bào)記者 祖薇