子與母的放手一搏

坤坤有著出眾的記憶力，別的孩子需要背一個(gè)禮拜的譜子，他花兩三天就能背好

機(jī)會(huì)就在眼前，仇德峰決定放手一搏。她專門開車帶坤坤去江蘇大學(xué)里轉(zhuǎn)悠。“大學(xué)就是比你現(xiàn)在學(xué)校還要大，有圖書館，教學(xué)樓。”仇德峰告訴他，“高考考過(guò)了就能上大學(xué)。”

她試探著問(wèn)兒子：“你要不要參加高考?”彼時(shí)，或許坤坤未必明白，高考意味著什么，但他喜歡學(xué)校的環(huán)境，他回答說(shuō)，“要!”

復(fù)習(xí)就此拉開了序幕。

“當(dāng)時(shí)，聾生高考班已經(jīng)到了刷題階段，坤坤跟不上。” 陳軍說(shuō)，“他記憶力很好，但是理解能力差些，語(yǔ)文閱讀理解題多?？谒闼俣群芸?，準(zhǔn)確率不太高。”

聾班老師顧不過(guò)來(lái)，陳軍跟仇德峰說(shuō)，能不能給坤坤單獨(dú)輔導(dǎo)，最好請(qǐng)個(gè)家教。

“沒有人比你更了解坤坤，更會(huì)教育他。”陳軍說(shuō)。

這絕非虛言。坤坤確診之后，仇德峰想盡一切辦法訓(xùn)練他。教育孤獨(dú)癥的孩子比正常孩子難多了，仇德峰仍舊記得，在坤坤3歲半退化得最厲害的時(shí)候，光教他漱口就花了五個(gè)月。

含一口水，在嘴里呼嚕呼嚕，然后吐出來(lái)。這在普通人身上就是一種條件反射，但對(duì)于坤坤來(lái)講，幾乎是不可能完成的任務(wù)。水一進(jìn)嘴巴里，自然就咽下去了。

仇德峰一遍一遍地教，一天一天地訓(xùn)練，怎么都不見效。回想起那段日子，她幾乎沒有印象，唯一能記住的，就是坤坤怎么都記不住，她崩潰了，然后看到兒子驚恐的表情，小嘴一鼓一鼓，水含在嘴里，嚇得忘了咽下去。

“我趕緊告訴他，對(duì)，對(duì)，就是這個(gè)樣子，記住這個(gè)感覺。”仇德峰說(shuō)。第二天，她一起來(lái)就先讓坤坤漱口，這一次，她放心了，兒子是真學(xué)會(huì)了。

這對(duì)母子的人生，觸底之后開始反彈。

為了鍛煉他的各方面能力，仇德峰給他報(bào)了好幾個(gè)班，腿不會(huì)彎曲，就報(bào)個(gè)乒乓球班;鋼琴能鍛煉手指靈活度，就學(xué)鋼琴;畫畫能建立空間感，就參加畫畫班。兒子學(xué)什么，她就會(huì)什么，坤坤在房間里練琴，仇德峰在客廳做事，一揚(yáng)頭，“坤坤，左手太用力了。”屋里琴聲不停頓，卻頓時(shí)溫柔了下去。

這是專屬于他們的心靈默契。

這次依舊是仇德峰主導(dǎo)坤坤的復(fù)習(xí)進(jìn)度。她把坤坤以前在普通學(xué)校就讀的課本都找出來(lái)，制定復(fù)習(xí)計(jì)劃。每天早晨6點(diǎn)半左右，坤坤就起床讀英語(yǔ)或語(yǔ)文課文，上午照常去特教學(xué)校上學(xué)，中午仇德峰接他回家，下午就讓他自己在家學(xué)習(xí)。

一開始，坤坤不太能接受。以前晚上9點(diǎn)半就能睡覺，現(xiàn)在得學(xué)到10點(diǎn);一切娛樂活動(dòng)都停了下來(lái)，除了去超市買點(diǎn)好吃的，他喜歡的看電影活動(dòng)也被取消了。

他小小地發(fā)起了脾氣，鬧了一個(gè)星期，后來(lái)他不鬧了，開始學(xué)習(xí)。為了盡快提高成績(jī)，仇德峰還從普通中學(xué)請(qǐng)了一位英語(yǔ)老師來(lái)給他補(bǔ)習(xí)，一節(jié)課兩百塊。但上了幾節(jié)課之后，她發(fā)現(xiàn)，普校的老師跟坤坤溝通不了。老師只管講，坤坤不會(huì)提問(wèn)。授課變成了一個(gè)單項(xiàng)輸出的過(guò)程，如同打乒乓球，打出去后對(duì)方接不住。三節(jié)課之后，仇德峰決定放棄，還是得自己來(lái)。

此時(shí)，距離高考，還有一個(gè)月的時(shí)間。

坤坤有著出眾的記憶力，別的孩子需要背一個(gè)禮拜的譜子，他花兩三天就能背好。

仇德峰就從這里下手，背單詞，背公式，三角函數(shù)的各種公式，坤坤背得滾瓜爛熟。“難的不做，簡(jiǎn)單的能做一步是一步。”

明年還要再來(lái)高考

3月26日，仇德峰目送著兒子進(jìn)入考場(chǎng)，那里，或許有他的未來(lái)

考試安排在3月26日，仇德峰帶著坤坤，提前一天來(lái)到南京。一共只有三科，上午語(yǔ)文，下午數(shù)學(xué)，晚上英語(yǔ)。

她目送著孩子進(jìn)入考場(chǎng)，那里，或許有他的未來(lái)。

考試過(guò)程不算緊張。中午時(shí)分，坤坤從考場(chǎng)里出來(lái)，同時(shí)迎上來(lái)的還有監(jiān)考老師，老師告訴仇德峰，“坤坤說(shuō)他想吃火鍋，但考點(diǎn)附近沒有火鍋店，得到很遠(yuǎn)的地方才有。”

孤獨(dú)癥的孩子或多或少都有刻板行為模式，陳軍老師就見過(guò)不止一個(gè)孩子有這種情況。她曾見過(guò)一個(gè)孩子，可以在馬路邊專注地盯著紅綠燈，盯半個(gè)小時(shí)以上;還有一個(gè)孩子對(duì)鐘表特別感興趣，“帶她練跳舞，不能停，只要一停，她就去盯著表看，誰(shuí)叫也不理。”

監(jiān)考老師有點(diǎn)擔(dān)心，如果坤坤執(zhí)意要去吃火鍋，則有可能下午考試會(huì)遲到，但如果不讓他去吃火鍋，他可能會(huì)鬧起來(lái)。

病癥如同一道圍墻，將情緒和社交能力一同囚禁。不少孤獨(dú)癥孩子不知道該如何表達(dá)或發(fā)泄情緒，他們攻擊別人，甚至攻擊自己。教孤獨(dú)癥孩子們畫畫的張坤老師告訴北青報(bào)記者，有孩子因?yàn)楫嫴怀鲎约合胍男Ч?，急得直拿拳頭捶自己的頭，梆梆地用力敲，一直打到腦袋腫了都不停。

上大學(xué)，則意味著要和同學(xué)們朝夕相處，能自理是基本條件，既不能傷害別人，也不能傷害自己，即使輕度精神障礙也不能例外。

仇德峰有這個(gè)自信。她早就教過(guò)坤坤控制情緒，心里痛苦的時(shí)候，就緊握雙拳，把注意力和力氣都集中在雙拳上。

她慢慢地跟坤坤講道理，就如同這些年來(lái)她每一次教他每一件事一樣耐心，“我就跟他說(shuō)，我們回鎮(zhèn)江再去吃火鍋。”仇德峰說(shuō)。最后，坤坤乖乖地跟她在考場(chǎng)附近吃了午飯。

坤坤考了79分。這次招生一個(gè)，報(bào)考兩人，另外一個(gè)考生的成績(jī)比坤坤高，總分300分的考試得了165分。這意味著，他的本次高考止步于此。但仇德峰對(duì)兒子的表現(xiàn)很滿意。

坤坤似乎明白了什么，對(duì)于未來(lái)有了自己的認(rèn)知。緊接著，母子倆又立馬去準(zhǔn)備接下來(lái)的鋼琴考級(jí)。

“我希望孩子們能有更多的專業(yè)可以選擇。”仇德峰說(shuō)，“你讓他們?nèi)W(xué)高數(shù)，他們學(xué)不會(huì)，但讓他們學(xué)鋼琴、畫畫，這是可能的。”

其實(shí)，就算是更接近正常孩子的聾生，在就業(yè)時(shí)也屢遭歧視。吳善亮校長(zhǎng)告訴北青報(bào)記者，有位聾生求職時(shí)屢屢被拒，最后他干脆回鎮(zhèn)江創(chuàng)業(yè)，自己開了店鋪。

“我們學(xué)校教授的主要是職業(yè)技能。”吳善亮校長(zhǎng)說(shuō)，除了文化課，學(xué)校還開設(shè)了諸如汽車美容、多肉植物種植、美甲等技術(shù)課程，這些課程重復(fù)性高，適合培智班的學(xué)生。

不過(guò)坤坤已被激起斗志，他主動(dòng)說(shuō)，明年想要再高考一次。

本版文/本報(bào)記者 楊寶璐