夜色中的五店市。 趙鐸 攝

外地人來(lái)晉江都會(huì)好奇，“走了一圈也沒(méi)看到你們的老城區(qū)，老城區(qū)到底在哪?”我說(shuō)，“晉江的老城區(qū)在泉州呢。”大家聽(tīng)了都很詫異，又追問(wèn)，“為什么?”今天，就讓我這個(gè)在晉江生活了60多年的“老晉江”來(lái)講講這其中的故事吧。

我叫莊炮成，老鄉(xiāng)都叫我“大炮”，很親切。關(guān)于我的名字，還有個(gè)小插曲：我是共和國(guó)的同齡人，在廈門出生的，1949年10月17日那天晚上，解放軍解放廈門，我出生時(shí)到處都是轟隆隆的炮火聲，醫(yī)院的院長(zhǎng)就跟我爸說(shuō)，“莊先生，人家生兒子放鞭炮，你生兒子放大炮。”家里人就給我取名炮成，很有那個(gè)年代的印記。

1951年，父母從廈門搬回晉江老家。我從小就在五店市長(zhǎng)大，要說(shuō)晉江是怎么從小村子一樣的地方發(fā)展成為城市的，我最有發(fā)言權(quán)。

早在唐開(kāi)元六年(718年)的時(shí)候就有晉江了。但彼“晉江”非此“晉江”，過(guò)去人們說(shuō)的晉江其實(shí)是“大晉江”的概念，包括了如今的泉州市。直到1951年，晉江縣政府才從泉州城內(nèi)搬到了這里的青陽(yáng)。當(dāng)時(shí)的青陽(yáng)是什么概念呢?我家有在菲律賓的親戚，他往家里寫信，地址得寫“泉州南門外五店市28都虎爺下”收。你看，當(dāng)時(shí)的青陽(yáng)可不就是泉州城南的農(nóng)村么?

接下來(lái)，再說(shuō)說(shuō)青陽(yáng)的核心區(qū)——五店市。顧名思義，最早這里開(kāi)設(shè)了五間店鋪，因此而得名。過(guò)去，五店市有上市和下市之分：大多數(shù)居民都在上市，做小買賣的店鋪和小集市也集中在這里;下市就相對(duì)偏遠(yuǎn)一些。晉江縣城遷到青陽(yáng)后，做買賣的店鋪開(kāi)始慢慢往下市集中。就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，晉江的城區(qū)才漸漸發(fā)展起來(lái)。

縣城剛搬來(lái)的時(shí)候，干很多事情都得靠“借”?？h政府一開(kāi)始是臨時(shí)搬到了一個(gè)華僑家里，幾個(gè)月后又搬進(jìn)了一個(gè)空著的學(xué)校里，后來(lái)才搬到了晉江實(shí)驗(yàn)小學(xué)旁邊;我們五店市的莊氏家廟曾經(jīng)做過(guò)以前晉江二中的校址，還做過(guò)晉江縣的文化館……

那時(shí)候的晉江只有一條比較像樣的街道，直到上世紀(jì)80年代初期，有農(nóng)民自己集資建了一條農(nóng)民街，但是街道的一側(cè)還是水田。直到1992年撤縣建市了，晉江才真正開(kāi)始繁榮起來(lái)，變化很大，一年一個(gè)新樣子。

我有個(gè)哥哥，年輕的時(shí)候去了香港，20多年沒(méi)回來(lái)。晉江發(fā)展起來(lái)之后，我就常常跟他說(shuō)，你一定要回來(lái)看看，沒(méi)有路費(fèi)我給你出。他答應(yīng)了，回來(lái)的時(shí)候做的飛機(jī)，那時(shí)晉江已經(jīng)有了自己的機(jī)場(chǎng)。我?guī)教幑?，走到青?yáng)第一橋的時(shí)候，我說(shuō)，“這個(gè)地方就是我們小時(shí)候脫了褲子跳到里面游泳的地方。”他頭一搖，變化太大，“認(rèn)不得了。”我們繼續(xù)走，走到晉江一中的時(shí)候，他說(shuō)認(rèn)得。但是等到第二年他再回來(lái)的時(shí)候，晉江一中擴(kuò)建了，變樣了，他又“認(rèn)不得了”。我只好跟他解釋，“這是一中，你的母校。”

說(shuō)到晉江的變化，還有一個(gè)感受很深，那就是出行方便了，從唯一的一條公路到現(xiàn)在變得四通八達(dá);從以前只能坐公交車，到現(xiàn)在家家戶戶有小車，有的一家還有兩三輛。

對(duì)我自己而言，這些年最大的變化，就是從五店市的老房子里搬了出來(lái)，但是搬得不遠(yuǎn)，就在旁邊新建的搬遷房小區(qū)里。現(xiàn)在的五店市成了晉江市中心里最有名的一個(gè)景點(diǎn)，五店市傳統(tǒng)街區(qū)，保留的都是最有晉江特色的老房子。我沒(méi)事兒就會(huì)回來(lái)散步，走走小時(shí)候走的路，看看自己家的老房子。

走在五店市里，環(huán)顧一圈，周圍都是高樓大廈，我和街坊們都很感慨，“好在政府有這個(gè)眼光，把這個(gè)五店市保留下來(lái)。”每年，海內(nèi)外的晉江游子們都會(huì)回到五店市，在自己的家廟、宗祠參加春冬兩個(gè)祭祖活動(dòng)。這叫什么?這叫尋根，叫回家。家是什么?家就是避風(fēng)港。游子在外奔波要忍受多少風(fēng)雨，只有回到家，才能感到溫馨，感到和諧。

這些年，晉江的變化越來(lái)越大，但我們老晉江人最高興的是：把五店市留了下來(lái)。留下五店市，就是留下了根，留下了鄉(xiāng)愁。